“你說這片荒地原來就是你家？怎麼這麼多的墳頭？”雲梓辰知道這裏本不是荒地，因為這種靠近水邊和城鎮的地方應該是農田，可是放眼望去什麼人跡都沒有，隻有形狀奇怪的土包子和土包子上麵長的草，像是荒塚，山海關外城裏麵至少還能夠看到農舍，而這裏連農舍都沒有。
“白城雖然小，但是它周圍有七十多個村莊，我小的時候所住的村莊，就在這裏。”秦鉞下了馬，走在及腰的荒草中，腳下黝黑的土壤喧軟卻不粘鞋底，“這七十多個村莊在白城大戰的時候，先是被突厥的奇萊洗劫，接著被大晝軍隊趕到河邊屠盡，屍體都找不回來。我不知道有多少人逃走了，那些逃脫的人現在在哪裏，我在奇萊破城的當天就被師父救走了，這些事情都是後來打聽到的。不過這我還是第一次回來，和想象中的……差不多。”
十多年的時間，床下的幼苗長成了亭亭材木，柳木的門框重新發了芽，柔弱的牽牛花梗絞碎窗欞開出藍朵；磚石陶瓦在寒暑易節中破裂成細粉，低矮的土牆倒下來，被一年年落下的雨雪衝刷成墳塚的輪廓；沒來得及剝殼的麥子遺棄在碎片的麻袋裏，與瘋狂地荒草蔓延到了所能觸及的每一個角落，荼蘼從白骨叢生的葬崗裏開出如雪的白花；鋤犁被忘在田埂上無人拾回，生鐵鏽蝕在黑土中將土壤染成紅褐。
雲梓辰撥開草叢看到有一個粗壯的樹柱，上麵楔進一根方棱的木棍，他在另一邊看到一個差不多的，這裏大概是這個村莊的入口。但是另一邊的木棍又不太一樣，它是被外力打折的，而非自然腐蝕而斷。雲梓辰湊過去觀察斷痕，發現其中有一個小指粗細、整齊的半圓形缺口，這說明是有一個人用箭射中了這根木棍，木棍裂開，繼而折斷的。這便是戰爭與死亡的痕跡，雲梓辰想到。
兩人麵前有無數墳頭一樣土丘，是變了形的房舍土牆，秦鉞從一個很高的土丘旁邊繞進去，他看到了一個一人高的木架，是兩根豎起來的，頂端已經折斷，上麵本該再與一根橫著的木棍捆好——那根橫著的木棍已經掉了下來，秦鉞在草叢中找到了它，那根木棍上麵有很明顯的兩道磨痕。
“雲梓辰你來看！”秦鉞把雲梓辰喊過來，“我記得當初我家門口立著一個秋千，就是這兒了！”說著，秦鉞把那根木棍放到了兩根豎起來的木棍上麵比劃了一下，然後輕輕放了上去，自己退到土丘前麵來看著。
“所以說這個……”雲梓辰指指他們身邊的大土堆，“這是你家？”
“這秋千和以前的看起來一樣，位置也一樣，所以就是吧。”
“要挖開來看看嗎？裏麵也許有你用過的東西呢。”雲梓辰難以從形狀去判斷這屋子原本的樣子，不過看到秦鉞高興的樣子，說明他對於童年的記憶還很深；家中還有秋千給孩子做玩具，這說明那是一段快樂的日子，他小時候的性格應該還不想現在那樣古怪，真是難以想象的事情。
“就這樣放著吧……雲梓辰？”秦鉞這時候又蹲下來抬頭看著那秋千。
“什麼事？”
“你……能不能把我抱起來？”
“啊？要怎麼抱？”雲梓辰走過去，下意識地一手扶住秦鉞的肩膀，然後彎腰就要去摟他的膝彎。
“你幹什麼的？抱腰！”
“哦哦！你這樣會不會癢嗎？”雲梓辰雙手抓緊秦鉞的肋下，將他輕輕抬起來，舉到與自己略高一些高的時候秦鉞說了聲停，過了一會兒，秦鉞又叫雲梓辰將他放下來，他覺得秦鉞的臉色又變得不好了，於是問道，“秦兄你看到什麼了嗎？”
秦鉞長籲了一口氣，輕聲說：“天色不早了，我們回去吧。”
黃昏中的高草是鏽銅一般的顏色，城東麵的河中魚多而大，肉質更加細膩，是與鄱陽湖中迥然不同的味道，軍營中幾乎拿這些魚當了主食來吃，雲梓辰已經能夠聞到從城中傳來的紅燒魚的濃烈香氣。
兩個人牽著馬慢慢走著，秦鉞突然說道：“以前跟著我爹娘進一次城，就感覺我們要走很遠的路，就好像要走到天邊上去；但是現在，我們騎馬隻需要用這麼短的時間。”
“秦兄你離開白城時才四歲吧，小孩子步子小、個頭小，看這個世界自然是很大的；現在長大了，見多識廣了，眼光和心境自然也就不一樣了。”
“所以說，我們回憶兒童的事情，如果是回想某一個場景，那麼回憶中的視角，和現在應該是不同的吧？”
“這……我不清楚，我小時候的事都快忘光了，大概是這樣吧。這有什麼問題嗎？”
“我對那個秋千的記憶是這樣的：我走出門去，看到了家人在院中搭了一座秋千，我笑著在門口看著，爹和娘一左一右也站在秋千邊上笑著看，然後向我招手，接著我跑過去……”
“嗯，然後呢？沒覺得有什麼不對啊。”
“視角不對。”秦鉞說道，“如果這段記憶是真實發生的，我小的時候看那個秋千一定會是從下往上仰視的，然而在記憶裏的場景，我對那個秋千的印象卻是從上看過去的。”
“——就是我抱起你來的那個高度？”