紐約的天氣預報還是相當準的。我起床後一掀窗簾，外麵果真鵝毛滿天了。
開了門，才發現這雪絕不是東方淑女般地輕歌曼舞，而是吉卜賽女郎似地任性而奔放。因為迎著風走，雪花便大片大片地撲上來，幾乎讓我睜不開眼睛；而那些調皮地鑽進圍巾和領口的，想勸它們出來是絕無可能的了，隻有任它們把鬢角和脖子弄得濕漉漉的。但這並不會惹惱我，隻要是下雪天，我的心情總是最好的。
和往常一樣，路上都是腳步匆匆的人們，隻不過今天大家在半尺厚的雪裏深一腳，淺一腳的，速度明顯不如往常。那頻頻看表的，估計已經有遲到的可能。在美國，遲到幾乎是最不能被原諒的事情，任何原因，包括天氣，都不能成為理由。有一家電影製作公司曾在一個月裏開除了28名員工，原因隻有一條：遲到。給我們上課的教授說：“幹電視電影這一行，時間就是金錢。一人遲到，則全部拍攝計劃都要延誤。哪怕路上摔斷了腿，也要按時爬到攝影棚報到。”上次下雪，班上有一位同學遲到二十分鍾，解釋說他是從新澤西趕來的。教授便不留情麵地說：“你是在替新澤西道歉，而不是為你自己。”想到這兒，我的腳步又加快了幾分。
今年由於雪特別多，紐約存鹽急劇下降。所以如果有人問今年紐約什麼生意最好做，答案恐怕就是“賣鹽了”。人們隻想盡快化了雪，至於鹽水腐蝕了路麵和下水管道，似乎就沒人操心了。
街邊的店家和住戶都很自覺地把門前積雪掃清，倒不是覺悟高，隻是紐約有法律，如果有人在某家門前因雪滑跌倒摔傷，所有醫療費由此家負擔。在醫療費奇高的美國，實在沒有比這條法律更有效的掃雪動員令了。然而，各人自掃門前雪，不管他人瓦上霜。已有報道說，有大塊冰雪從高樓房簷滑落，砸傷了路上的行人，責任還不知該由誰承擔。但看著周圍的人，還是更注意腳下，而不是頭頂上的動靜。
雪越下越大，每個路口都有司機拿了雪刷子下車，把堆積在車窗上的雪撣落。但不到一分鍾，玻璃上又是白白的一片。這時，後麵的車已經不耐煩地按響了喇叭。司機匆匆收起刷子，而他自己已是雪人一樣了。
真的，怎麼很少見到紐約人堆雪人呢？若是在北京，早已有無數的雪娃娃睜著黑煤球的眼睛，豎著胡蘿卜鼻子，神神氣氣地站在大雪中了。年輕人一見下雪便興奮起來，急著找夥伴，急著出門，急著打雪仗，急著享受踩上鬆鬆的雪地的感覺和聲音，急著躲在樹後，等同伴路過時拚命搖晃樹枝……而那些鬧了別扭的，也在紛飛的雪花中大笑忘了隔閡。隻有被塞了一脖子雪，雙手由冷變燙，由白變紅，頭發眉毛全白了，全濕了，那才過癮，那才驕傲，才是個下雪天的樣子。
可是，在紐約，每個人都在趕路。大雪明顯妨礙了人們。交通堵塞，郵局關門，學校停課，道路泥濘……大家都願意馬上進入室內，脫掉大衣，喝咖啡，暖和而幹燥地工作，談判，吵架，賺錢……這是他們四季如春的生活，也是一成不變的生活。雪打亂了這種節奏，所以成為這個城市不受歡迎的客人，紐約人不感激它的美麗，它的濕潤，它的去病殺菌。他們隻是抱怨它。是因為美國人從來就沒有“瑞雪兆豐年”的期盼，還是他們無暇體會上帝賜予冬季城市生活的這一份浪漫。
雪，你何不到中國去？那裏有為你歡呼的人們。
在紐約，路麵街口多，車輛擠，所以幾乎所有上班的人都坐地鐵。下雪天，乘地鐵的人就更多了。地鐵就像一個真空管道一樣，把路上的人往裏麵吸。躲開了大雪，人人都鬆了一口氣。一邊抖落身上的雪花，一邊自言自語地咒罵著壞天氣。紐約地鐵的髒是有名的，不時會有小老鼠在軌道間竄來竄去。而此時車站裏熱乎乎的，濕乎乎的。香水混合著角落裏垃圾的氣味，幾乎讓人惡心。
人越來越多，而行乞的人們也多起來。他們大多是青壯年，穿著髒棉衣，外麵裹著塑料布，手裏拿個鐵皮罐，把僅有的幾個硬幣搖得花花直響。他們大聲訴說無家可歸的苦楚，重複著“又下雪了，我冷，我餓，給我幫助吧，誰也難說沒有這麼一天。”絕大多數人都不理睬，繼續看著他們的報紙。而乞丐們也識相地走開，並不糾纏。
相比之下，地鐵裏的街頭音樂家們倒比較容易得到同情。他們並不開口要，隻是賣力地唱呀，彈呀，吹呀，有些人的水平還真不錯，中間有不少像是東歐來的。他們的收入大概夠上溫飽了。
從地鐵站出來，雪還在下，但小一點了。整個紐約在一片潔白中顯得漂亮可愛。但雪會化的，那時這個藏汙納垢的城市又要原形畢露了。街頭到處會出現動物的糞便，散落的垃圾，無家可歸的人又會臥在人行道的暖氣口上呼呼大睡。當然，霓虹燈會一如既往地閃爍，人們還會一樣地忙。