咱們臨走時，你提著兩大包我家鄉的黃土走了。我問你，你提它嘛？你說，我是土地，你是種子，種子怎麼舍得離開這塊良好的土壤呢，你到哪兒，我到哪兒，咱可不能分離呀！我哭了，爹娘也哭了，他們理解，我更理解。我給你煮好的雞蛋，炒好的花生你全都不要，你隻要那包黃土，緊緊地摟在懷裏，半分也不鬆。你說，這兒的土就是金子，你是千金小姐嘛，這麼貴重，我怎麼舍得丟呢？我呆在那兒，你就在我的身旁，寸步不離，深深紮在我的心上。你說，讓她生出旺盛的苗來，長棵、開花、結果。
你帶著我的家鄉的黃土走了，我也跟著你一起回來。你親手裝上的黃土，就是我的心，我的人，我非常清楚；你帶著我的思念，帶著我的情，凝聚在黃土裏，永恒……永恒……
你給我寄來了好多封信，我都珍藏著，卻沒給你回過一封，一封封地擺在那兒，因為我不敢呀，信裏我怎麼寫，寫實事，還是說謊話。因此，我就撩在那兒，沒事時，我就反反複複地看，重重疊疊地吻。這些都是從你心髒深處飛來的沾帶著鹹滋滋的汗水兒，熱血的血腥味兒來的信啊！傳遞著您對我的眷戀。你的血液永不疲倦地跳躍，像孩子一樣興奮地揮動著雙手？這是您在向著我傾吐著思戀與愛慕的衷曲，我想是這樣的，你想的不也是這樣的嗎？
讀著你的信，我就像坐在你麵前聽你娓娓而談的一樣。你那兩隻細長機靈的聰慧的眼睛不停地眨動著，你那線條分明的雙唇輕輕地翕動著，像是要說話。在這個內涵裏，包含著你對我多麼深，多麼大的希望啊，盼望我能給你回信，你等來的卻是渺無蹤跡的音訊漂流向大海，風一樣的失蹤了。你曾經說過，像打比方似的說過，你們靠海很近，一百多公裏，經常到過那裏。那一天海上剛剛刮過大風，停止了肆虐咆哮的大海顯得分外寧靜安逸，海麵上緩緩地舒展著一個接一個的長浪，像亞馬遜河上，錢塘江上的海潮，像輕風吹過農曆四月成熟的麥田……金子一樣的黃，一起一伏。
你說，海上卷起風暴時，海浪像一座小山撲麵而來，海裏的船隻和小島仿佛在瑟瑟顫抖。海洋深處，像有成千上萬匹烈馬在奔騰，像有幾萬隻軍號在吹響，像有幾萬門大炮在轟鳴；幾米高的浪頭，像排炮一樣排山倒海從四麵八方向海邊傾瀉，又像無數隻要把這些船隻撕碎，將海岸揉爛的魔獸的巨爪在狠命地抓扯著……
你說，就是在這樣惡劣的天氣裏，你依然帶著卷戀的心想著我，你不停地調整著心裏的旋鈕，這個旋鈕就是你的心髒，化成電的銳眼搜索著蒼茫高遠的天，你的眼睛就是銀光屏，映照在你眼光的熒光屏上，那些起起伏伏的曲線和閃爍不定的光點，就在你的眼睛裏。
你說，那不是你的眼睛，也不是你的心髒，更不是你的眼裏的熒光屏，那就是我的心，我的眼睛。你清楚地知道，那些亮點，那些銀線，就是我的顯現。礁石的回波，過往的航船，頻頻凡凡，你就是想要從這些瞬息萬變的亮點裏，銀線裏，捕捉那些心懷有惡念的“鯊魚”——沒有良心人的心，對我的誣蔑。
你說，在一場突如其來的台風中，也許是好的。雖然房上的泥瓦不翼而飛，樹木連根拔起，滂沱大雨淹沒了良田，沉重的鋼骨房架競像紙紮的風箏一樣坍癟。人們的躲避，有的堵在屋裏被砸死，或者被淹死，看起來是壞事，也未必都是壞事。沒有這些肆虐的瘋狂，就沒有人的警惕，就會給人們帶來更殘酷的現實。有了這些經驗，那就是幸福。即便踢開門窗跳進去把他們救了出來，沒有經驗的人，活了這次，就躲不過下次，依然會死的。……聽到你說的這些，我的心好感動啊！你想的透徹，我懸著的心也就安定了，我真為你驕傲，為你自豪，更不擔心了！我的好弟弟，你要再去海邊的話，要帶上我的那個妹妹，攜手同往。我囑托一句，千萬要小心謹慎，老天保佑你們……我就這樣整天地為你祈禱著，願你們平安，願你們長壽，因為你也是我的人，妹妹也是我的妹妹。
你在信中，讓我到俺那邊的溝坎上去采擷酸棗仁，要我到田邊上去采掘生地黃。你說，要用這些給那個剛滿十八歲的患了遺尿症的你家鄉的人小鋼豆治病，效果很好。你說，他這叫人難為情的病所糾纏沒法的心。他思想負擔很重，甚至產生了一些不健康的想法，你耐心地給他做思想工作，你還對班裏的同學們提出了三點要求，一要關心小鋼豆，二要幫助小鋼豆，三要不歧視小鋼豆。你讓小鋼豆搬進了你宿舍，你在枕頭底下放了一個鬧鍾，每天夜裏喊他起來解三次手。你拉他晨起跑步，增強他的體質；你給他講保爾的故事，鋼鐵是怎樣煉成的，堅定他的意誌，提高他的信念。
你對我說，小鋼豆的病見好了。你又一次對我說，吃了我采的藥，小鋼豆的病完全好了。你寄給我一張小鋼豆的照片，細細的眼睛彎彎的眉。我看了，吃了一驚，長得真像我的弟弟。他在照片裏對著我笑，我看著被酸棗刺紮得結滿了小疤的雙手，心裏就像灌了蜜一樣的甜……