我們要去拜訪的人是我老爸的老師,國內知道他的人可能少一些,但是知道他老實的人可是大有人在,就是那位大名鼎鼎的章太炎。章太炎是當年研究這種語言的先驅,所以我們必須要找他。
劉半農采訪章太炎時,就問其對白話文的見解如何,章太炎說:“白話文不自今日始,我國的《毛詩》就是白話詩。曆代以來,有白話性的,都是以當時的言語寫出來的,寫得最好的是《水滸》、《老殘遊記》等,甚至有用蘇州話寫的《海上花列傳》。但是你們寫的白話文,是根據什麼言語做標準?”
劉半農侃侃而談說:“白話文是以國語為標準,國語即是北京話。”章太炎聽了哈哈大笑,問劉半農:“你知不知道北京話是什麼話?”劉半農不假思索答說:“是中國明清以來,京城裏人所說的話。”章太炎就以質問的口吻問劉半農:“明朝的話你有什麼考據?”劉半農呆著無詞以對。
章師就用明朝的音韻,背誦了十幾句文天祥的正氣歌,其發音與北京話完全不同,接著就說:“現在的國語,嚴格地說來,含有十分之幾是滿洲人的音韻,好多字音都不是漢人所有。”這番話說出,劉半農更呆住了好久,說不出一句話來應付。
萬珊珊聽到這裏打斷我的話:“我說呢,你對雲馨姐還有我的問題不屑一顧,原來北京話真的早就沒剩下多少了。”
我繼續說:“中國的語言是相互摻雜一起的,尤其是在經過幾次人口大遷徙之後。這方麵章太炎先生研究的相當的透徹,我記得有本書中還詳細解釋過。打個比方說,現在山東人山東方言就分為兩種,一種被稱為膠遼官話,就是膠東半島和遼東半島的發音說話差不多。另一種就是中原官話又叫做冀魯官話,就是河北山東說的語言。後者又和山西那邊的發音差不多,因為明朝的時候山東已經是空無一人,才有了山西大槐樹移民的。”
“那麼那位章太炎先生真的會用漢朝人和唐朝人的語言講話嗎?”萬珊珊半疑半惑。
我繼續講下去,章太炎又說:“如果漢人要用漢音,我也可以背誦一段漢代音韻的文字。”說完他就背了兩首漢詩,許多字的音韻都與現代不同。他又問:“你知不知道現在還有人用漢代音韻或唐代音韻來講話的?”這時,劉半農已聽得呆若木雞,這一問他倒振作起來,便說:“現在哪裏有人用漢音來說話?”他說得好像振振有詞的模樣。
章太炎說:“現在的高麗話,主要語是漢音,加上了唐朝的唐音、朝鮮的土話和外來話,即是今日的高麗話。”接著他說:“還有日本話,主要的中國字,稱為漢字,即是漢音,其餘的聯綴詞,日本各地的土音,又加上了近代各國外來語,就成為現在的日本。日本人的發音,各處不同,以東京為正宗,漢音也最準。各道各縣的發音,連東京人也聽不懂,這是你劉半農先生不研究‘小學’,不研究‘音訓’,不曾研究過《說文》,所以你聽了我的話,可能會覺得很奇怪。”劉半農麵有赧色,無詞以對。
說到這裏唐雲馨似乎明白了一件事情:“所以你說你用日語的思維聽懂了一些詞語,是不是就是因為這個緣故?”
我點了點頭說:“沒錯,就是因為這個,這還是當初我去請教錢老爺子的時候他告訴我的。”
“那後來,章太炎還和劉半農說什麼沒有!”萬珊珊聽著十分有趣味就繼續問我。
我笑著說:“當初錢先生還給我講了,後邊是劉半農挨罵的事情!”
章太炎又說:“我知道你曾經在北方的報紙上,征求過‘國罵’的字句及各地方罵人的話,第二天早上,就有人到你學校中,在課堂上講出許多罵你老母的地方話。所以後來你就不敢再做這件工作,現在我來罵幾句給你聽。”
接著就說漢代的罵人話,是×××出於何書,唐朝罵人的話,是×××出於何書,直說到上海人寧波人,以及廣東人的三字經,完全罵出來。看起來好像供給他資料,事實上把劉半農祖宗三代都罵到了。這時已超過午餐時間,劉半農同來的人就出來向章師作揖說:“我們麻煩老師很久,現在我們要告辭了。”
我講到這裏,不光是唐雲馨和萬珊珊,就連開車的出租車司機也哈哈大笑起來。其實這樣的日子在中國曆史上出了不少,拐彎抹角的罵人家祖宗三代的大有人在。中國的語言文字博大精深,不像是國外尤其是西方國家罵來罵去就是那麼幾個有限的詞語。