從《鯨的魚躍》看田村茂作品的超現實主義意境
外國電影評論
作者：邴寅
一、 從《銀河之魚》到《鯨的魚躍》：田村茂的創作軌跡
1998年，日本文化廳媒體藝術節的“動畫大獎”頒給了一部名不見經傳的作品：《鯨的魚躍》。在日本動畫業內，這項大獎的含金量非常之高，其曆年頒發的作品包括宮崎駿的《幽靈公主》、亞曆山大·彼得羅夫的《老人與海》等，可以說代表了日本動畫藝術的最高水準。相對於上述被光環圍繞的大師們，田村茂似乎顯得有些默默無聞，但這卻絲毫無法掩蓋此片的巨大藝術成就。
田村茂早期繪製了大量繪本，如《午後的散步》《向機器人國SOS》等，1993年導演了第一部動畫作品《銀河之魚》並獲得蒙特勒國際電影節特別獎，1995年創作了第二部動畫《一顆幹變萬化的星》，通過這兩部作品，田村茂基本確定了自己的創作風格，而《鯨的魚躍》則以更加成熟的藝術語言搭建了作者心中那個現實世界之外的“彼岸”一那片無意識的、無邏輯的“玻璃之海”。
二、劇作：夢境與回憶交織的美麗畫布
《鯨的魚躍》並沒有一個清晰的故事線索，“大海是由玻璃構成的”，伴隨著一句莫名其妙的旁白，短片在開始不久就進入到奇妙的幻像當中，原本灰暗的大海凝固為晶瑩剔透的玻璃之海，一名老者帶著貓在捕魚，而捕魚的工具不是釣竿，卻是一把鎬頭。老人看到了鯨魚躍起的前兆，於是在不遠處紮營。入夜，伴隨著點點火光，“Water People”從海中冒了出米，這些透明的身體圍繞在旁演奏著優美而傷感的歌曲……
正如片名一樣，《鯨的魚躍》以鯨魚的一次跳躍為支撐構造起整個故事，在長達20餘分鍾的時間內，幾乎沒有矛盾衝突，甚至對白都少得可憐，全片基本是由各種回憶與夢境段落構成。乍看之下，整個故事似乎缺乏邏輯，影片沒有交代故事背景，亦未曾介紹人物關係，使得整片都被蒙上了一種神秘朦朧的氣氛。然而，雖然鯨的一躍承載了大部分內容，但顯然那個老水手才是這部影片當中最為重要的角色，作者通過老水手的回憶、夢境與自白，緩緩鋪開了一幅迷樣的畫卷，畫中的每一個情節都是那樣毫無理性，卻又生動逼真。老水手叫什麼名字、來自何方、多大年紀我們都無法知曉，但隨著那“久遠記憶深處的奇異光景”的回憶，我們似乎能夠窺探到那個“過往的世界”。那麼世界的本來麵目到底是怎樣的呢？老人為什麼沒有繼續他的工作？那個巨大的時鍾又與玻璃之海有怎樣的關係？這些問題作者並沒有給出答案，抑或原本就沒有答案，在衝破了理性與邏輯的枷鎖之後，每一個宇宙都蘊含了無限多的可能，或許正如曾經的超現實主義藝術家們所言，“無意識”的世界才是最真實的世界。
三、時間：靜靜流淌的凝固之海
本片的副標題為“玻璃之海”，顯然，那片晶瑩翠綠的玻璃之海是故事中非常重要的場景，但其最迷人之處並不在堅硬的外殼，而是對時間的扭曲—— 在這片凝固的海上，時間被放慢了。田村茂把對時間的重構置入到了影片的世界觀當中，在同一個空間的大海上，卻有著兩個不同的時間體係：輪船上少年眼中那個正常的、灰暗的大海，和老人眼裏奇妙的玻璃之海。在時間仿佛凝固了的玻璃之海，作者幻想出種種超越現實經驗的事情，這些影像如同幻覺般散發著迷人的氣息，讓我們感受到時間這一虛無縹緲的概念竟能如此生動。