“無腳媽媽”10萬公裏“爬出”養女求學路
百味人物實錄
作者：小非 中豪
2011年9月，河南省新鄉市獲嘉縣後李村，一個破舊的農家院落，門開了，53歲的農婦任少雲雙手戴著手套，努力地支撐著地麵，一下下爬出家門，她這是要下地去幹活了，她那萎縮得已看不出外形的小腿無聲地耷拉在地上……
從收養姣姣到現在，任少雲如同朝聖路上的僧人，已在這條路上艱難地爬行了19年。19年，她爬了有多少裏程，她沒有計量，倔強的她也沒有時間計量。記者經實地估算，她19年爬行的裏程肯定是超過了10萬公裏。這一切隻因為，她心中有一個神聖的夢想：一定要供女兒上大學，讓女兒有出息。
任少雲的娘家是河南省新鄉縣合河鄉的一個農家。1歲多時，她的雙腳開始潰爛，接下來，雙腳和半截小腿開始萎縮，找了好多醫生，也無濟於事。腳爛完了，腿也不長了，而且背上還長了一個大大的腫塊。因為身殘，任少雲沒有上過一天學，也不認識一個字。
30多歲時，仍孑然一身的任少雲收養了一名女嬰，取名姣姣。兩年後，她嫁到了獲嘉縣的後李村，丈夫叫陳天亮，很老實，是從山東流浪到後李村的單身漢。當年，是任少雲的老公公見這個男子怪可憐的，就收留了，把他當親生兒子養。然而，嫁過去她才知道，陳天亮可不是一般的“老實”，而是智力有點障礙，不是特別傻的那種，如同十多歲的孩子。每天，他都穿著髒兮兮的拖鞋從外麵回來，找個凳子，坐在妻子身邊，看妻子做家務，孩子似的聽妻子講話。
為人妻後，終日爬行的任少雲擔起了照顧年邁公公、智障丈夫、年幼養女的重任，成為家中名副其實的頂梁柱。還好，丈夫雖然智障，但會做飯，隻要他在家就能吃到熱飯。但有時他去外麵玩，忘了回家就麻煩了。到了吃飯的時候，任少雲沒法做飯，姣姣餓得哇哇大哭，她隻好爬著去鄰居家給姣姣要飯吃，鄰居們都很好，會趕緊給她們娘倆弄口飯吃。
任少雲不好意思總到鄰居家要，就決定自己學做飯。可她還沒有灶台高，別說做飯了，她的手連鍋沿都夠不著，怎麼辦？於是，她先爬到緊靠灶台邊的板凳上，再從比灶台低兩塊磚的板凳上爬到灶台上。她家的灶台，比一般農家的灶台要大半平方米，大出的灶台上鋪著一個編織墊。她爬到灶台上後，就是坐在這個編織墊上做飯的。
“你看，我先把麵條放到板凳上，然後拿著板凳爬到灶台邊，再把麵條放到地上，爬上板凳，從地上拿起麵條放到灶台上，然後爬上灶台，就能下麵條了……”說著，任少雲給大家演示了一把她做飯的程序。
秋收的田野裏，任少雲無論如何努力也夠不著玉米，她就托人把玉米稈砍倒，然後坐在小板凳上一步一挪地掰玉米。火辣辣的秋陽下，她滿身是汗，殘肢常被汗水浸得紅腫、潰爛。她的身下，是一個被磨得油光發亮的小板凳。幾十年來，小板凳一直跟隨著任少雲，不能分離。走近路時，她兩隻手套著手套，要是稍微遠一點，就會帶著板凳，一隻手握著板凳，一隻手戴著手套爬。因為身體沒法支撐，停下來時，就把板凳放在屁股下當座。雖然戴著手套，但任少雲在爬行勞作時，還會不時地被田裏或路上的玻璃碴和瓦礫紮傷，雨雪天摔得渾身是泥，更是常有的事兒。