第十二章 他的“healer”
他抱著頭，看著包廂裏睡得橫七豎八的，常常陪著他宿醉的人。他在內心深處覺得自己跟他們是不同的。不是墮落，不是放縱，不是沉溺，他覺得他不是。
唐西佑總是會遇到一些人，他們正直、善良、愛說教，在內心中自喻君子。比如他見過的霍迦南。
唐西佑是有點笑話他的，因為他覺得霍迦南這個人太重情義，不懂得什麼叫絕情。
唐西佑不僅絕情也很濫情，他有很多個女朋友，其中一個是個護士。護士，這個不起眼的社會職位，對於他這樣的家室來說是一件非常殘忍的事。人總是要活在某些既定的原則裏，所以，一開始他就沒認真過。
三年前，唐西佑的爸爸生了非常嚴重的病，他在開會的時候忽然失聲，癱倒在那架高級的老板椅上，全身都在痙攣。然後眾人手慌腳亂地把老人家送進了S人民醫院。
那時的唐西佑在健身房健身，他得知這個消息後在電話裏冷冷地對他母親說：“如果他要跟我分家，那我隻好不去看他，他死了我也不會去看他。”
“你爸都這樣了，他怎麼答應你，他都要死了你還想著錢。”他母親的聲音比他還冷漠。
他掛斷電話，一拳打在了落地窗上。麵前的玻璃依舊安然無恙，似乎是他麵前的這些玻璃得罪了他，他像發瘋一樣揮著拳頭，一拳兩拳三拳……毫不間歇地洶湧著，他有發泄不完的憋屈跟恨意。
在他剛懂事的時候，他聽見父親跟他說地最多的一句話就是：“你這個廢物。”盡管，他不過是學走路的時候摔了一跤，吃飯的時候把牛奶灑到了桌子上。
四歲那年他打碎了父親一直用的杯子，父親毫不猶豫地揚起了手臂，對著他稚嫩的小臉給了一巴掌。他號啕大哭。
父親暴躁地瞪著他：“你這個蠢貨，男孩子不能隨便抹眼淚。你這樣，真像個軟蛋。”別指望他的母親會心疼地說：“你爸是為了你好，他是不想讓你真的成一個廢物。”她甚至連看都懶得看他一眼。她一周對他說的話，絕不會多過三句。
他不知道為什麼，他覺得自己沒有做錯過什麼特別大的事啊，總不能自己一出生就是個錯誤吧。
後來的後來，他真的開始這樣覺得了。
唐西佑的母親也算是個溫柔的女人，父親也有柔情的一麵。可他不明白，為什麼自己得不到母親的憐憫，父親的眷顧。其實呢，他是在九歲那年，從中察覺到自己並不是這個家裏的孩子。他明白了父親的暴躁，也明白了母親一直對他冷漠的原因。那天晚飯他沒吃多少，八點鍾剛過他就餓了，那時候他忽然不敢告訴家裏人他餓了，他知道自己其實沒什麼權利活在這裏。可最開始的人生，不是他自己能選擇的。
他開始翻自己房間裏的冰箱，裏麵除了有兩盒冰激淩以外什麼都沒有。半夜的時候，他像做賊那樣溜到客廳的冰箱那，冰箱在萬籟俱靜的夜晚裏靜謐地歎息著，他猶豫了，然後他看見媽媽出來喝水，路過他身邊時，不像白天那般憤恨地看著他。她的眼睛裏全是被困意勾起的倦怠，那種倦怠的目光就像是看到了一直擺在門口怎麼也挪不走的垃圾桶。
母親喝完水就走了，他一動不動地站在客廳裏。長久地被冰冷的不在意所腐蝕的唐西佑，已經感覺不到餓了。他就站在那，月光照在地板上，像一攤冰涼的水。然後他就笑了。他走到窗口，輕蔑地看著月亮，月亮依舊帶著涼颼颼的溫柔，照耀著少年稚嫩的臉。他輕蔑地看著的，還有危機四伏的，叫作命運的東西。
他是從那天開始反抗的。他是從那天開始變得跟父母親一樣冷漠絕情的。
他十歲時，父親在去加拿大看自己妹妹後，抱回來一個男嬰。嬰兒的頭發絨絨的，像深秋霜打過的野草。這個男嬰兒是父親妹妹的孩子，父親的妹妹跟妹夫死於一場車禍。就這樣，家裏又多了一個小寶貝，他就是唐東彥。
弟弟小的時候，唐西佑對他還算不錯，等到唐東彥長大了，他比唐西佑更得父親的青睞。唐西佑不嫉妒，可是他煩唐東彥整天一副乖兒子的蠢相，如果他能在犯錯的時候撒一個拙劣的謊，或者把錯誤都推到哥哥身上，他說不定會喜歡這個弟弟。
二十多年的人生這麼快就交代清楚了，那些離散的歲月在回憶裏已經開始散發出悠遠的味道，無法找到一個準確的詞彙去形容它。麵對幼時父親毫無原則的責罵，他隻是感到難過，麵對母親無止境的冷漠，他在一次次自我責問為什麼時，感受到存在本身的惡意。他在嫉妒，在深深的厭惡中，在一次次乏善可陳的孤獨中，切膚地體會到了所謂的生存的滋味。到底什麼是艱辛？是大起大優、榮辱浮沉、還是悲歡離合？對於唐西佑來說，真正的艱辛從不是這些。
那隻不斷揮向落地窗玻璃的手像野獸，玻璃窗是無辜的小獵物。周圍健身的人都在看著他，沒人敢上前。獵物依舊波瀾不驚地看著他，完整屹立在他麵前，嘲笑他的愚蠢。
他的手流血了。
很好。他在心裏說。然後，他去了醫院。那是冬天，外麵下了點小雪。世界格外清亮，可是依舊冷。
他站在樓下，眯著眼睛，用狡黠的目光看了眼醫院的大樓，一個上了年紀的護士攙扶著虛弱的老人從他麵前走過，路過他身邊的時候多看了他幾眼，護士歎息著，對虛弱的老人說：“這年頭的年輕人就是這麼莽撞，有什麼大不了的事。”他像是聽到一個不好笑的笑話，嘲諷地一笑，輕蔑的掃護士一眼，像個流氓似的忽然大聲地嚷：“看什麼？你他媽知道什麼！”
不是每個人都可以過得輕鬆的，不是你想活得快樂就可以的啊。別人為什麼就是不明白，還是他們都想裝灑脫無畏？
他靠著車，點燃一根煙，盡量控製自己不要顯出一副焦躁的神情。他眯著眼猛然吸了幾口煙，煙頭旺盛的生命力在他深深地吸吮它的時候，窮凶極惡地消耗自己的身體。他一邊吐著煙圈，一邊望著護士攙扶的老人，這一刻他忽然想起那個一燈如豆的殘垣生命，那個二十年來與他互相瞧不起的男人，那個沒有辦法擺脫隻好盡力避免稱作父親的人。
恨意湧上心頭，尾隨在恨意之後的眷戀更像是淒風苦雨後的彩虹，源源不斷地燦爛著，燦爛著。說到底，他不可能是那種坦然地接受一切生活缺陷的人。一陣冷風吹過，他為剛剛莫名其妙的溫吞的柔情感到無地自容，他惡狠狠地把煙頭丟進肮髒的雪堆裏，走進了醫院的大門。
他的母親端莊地站在手術室的門口，他在心裏暗暗地咒罵著：“老女人，他死了看你還神氣什麼。”他懶散地走到他媽麵前，語氣雖然漫不經心，但眼神中卻閃現著咄咄逼人的銳利：“別誤會，我不是來看那個老家夥的，你要是覺得我是來幸災樂禍的，也無所謂。不過，我的手受傷了。”然後他對著剛從5120走出來的護士說：“嘿，那個美麗的護士小姐，給我包紮一下，順便給我打個破傷風針，我可不想這麼早就死。”
宜紗神氣活現地打量他一眼，愉快地說：“好的，先生。”這個過分愉悅的聲音，顯然令唐西佑認真地看了她兩秒。那是個陽光燦爛得要命的午後，下午的陽光從5120敞開的門口湧出，一身白衣的宜紗渾身都是透徹的暖融融的光芒，她的微笑始終安寧地綻放著。那一瞬間，唐西佑有點恍惚。
那些看起來幹淨溫暖的人是春天開化的河流裏融化的水，帶著漂泊的旅人走向人生的另一個境遇裏。
“帥哥，你不用打破傷風也死不了。”天使神秘而篤定地看著他。
“是你。”唐西佑笑笑。她到抽屜裏取針管，優雅地轉了個身：“哇塞，你還記得我？”
“上次那個無聊的聚會上，你潑了我一杯酒。”
“喂，我不是故意的。”她的聲音有點誇張，像是吵著要糖果小女孩那樣甜美。可奇怪的是，一點也沒有做作的感覺。宜紗一手舉著針管，一手掐腰，煞有介事地把眼睛向上瞟，若有所思地說：“我轉身的時候，並沒有看到身後有人啊。”他莫名其妙地冷笑一聲，她沒注意，其實他的思緒早就飄了，他的冷哼也不是對她。她以為他在認真聽她說話。
“你跟川介是什麼關係？”宜紗問。
“我的朋友。”
“我的一個大學時的女生朋友是他的責編，我說我還沒有見過活的作家。她就同意我到那個酒會插科打諢。”
“我爸，什麼時候死？”他問。沒人知道，他放在大衣口袋裏的手重重地痙攣了一下。
她平靜而職業地說：“不會死。一開始我們不知道是什麼病，後來發現罪魁禍首是豬肉絛蟲，這個病不常見。不過有得治。”宜紗看了看唐西佑，繼續說道：“你媽在醫院都待了四個晚上了。”他隨手抓起桌子上放的一個小藥瓶，漫不經心地說：“她喜歡。喜歡遭罪。”
“看樣子她很辛苦。”宜紗認真地看著唐西佑。
“辛苦？”他嘲諷地笑笑，“護士小姐，你懂什麼是辛苦？快點給我打針。”宜紗臉上籠上一種失落的神情：“我曾暗戀一個人快十年，誰說我不知道什麼是辛苦。”他好奇地看著她，她看著他的眼睛，嫣然一笑。前塵往事隨時間一同蒼老，她沒有多提。
他的眼睛落到她手腕上係著的小紅繩，上麵是條銀質的小魚。似乎戴了很多年，不值錢，而且有點髒。
唐西佑見過的女人很多，像宜紗這種表情豐富到讓人覺得有點弱智的小姑娘他倒是很少見。他看得出來，她是那種遇到困難不會怨天尤人的人。像是自然界裏萬年長存的天空，或者海洋，也或者高原上的小草，懵懂而強大。
她給他打完針，看了一眼下著小雪的窗外：“我要下班了，七點之前要回來值班。”
“所以呢？”他傲慢地抬頭看著她的臉。
“所以你得走了。”他還是坐在那，沒有打算要走的意思。
“你擔心你爸。”她蹙著眉，癟著嘴，眉梢可愛地降下來。他剜她一眼，冷冷地說：“他不是我爸。”
“好吧，隨便。”天使毫不驚訝地微笑著，好像她麵前這個人說什麼都理所應當。
她換好衣服返回來的時候，他依然在。明明眉頭凝重，偏要裝出一副輕鬆的樣子跟她打招呼：“哈嘍！天使！”他把“天使”兩個字咬得很重，這樣他就自欺欺人地覺得，自己之所以留下來沒走不是因為他擔心爸爸，而是他想勾搭護士小姐。
她走過去，漫不經心地把手搭在他的肩上，片刻的寂靜，她的手輕輕地在他肩膀上按了一下，她忽然說：“喂，我們去吃餃子吧。我請你。”
“好。”他爽快地答應著，心裏顫抖的漣漪漾出嘴角壞壞的笑容。離開醫院的那一刻，他有種落荒而逃的感覺，出門之前，他甚至不敢看一眼走廊盡頭的手術室。
下著小雪的那天是冬至。
“你知道今天為什麼要吃餃子嗎？”路上她忽然蹦躂到他麵前。
“因為你想吃。”他說。這是他們第二次見麵，可跟她在一起時他一點也不尷尬。她讓人覺得放鬆。
“今天是冬至，你知不知道？”她一邊走一邊踢著人行道薄薄的積雪。
“那有什麼關係？”他說話的語氣，像是在講一條人人都知道的真理。
“天！你難道不知道冬至要吃餃子嗎？”她驚訝地停下來，好笑地看著他。他不明白這有什麼好笑：“白癡”地瞪她一眼。這個姑娘在他問他爸什麼時候死的時候一點也不驚訝，倒是他不知道冬至要吃餃子讓她驚訝了。
他挺喜歡她，最明顯的一點就是，她與他平時在生意場上遇見的那些世故謹慎的女人有天壤之別。
“我覺得你有點冷漠。”宜紗細細地瞧著唐西佑。唐西佑笑：“大家都這麼覺得，不過沒人像你一樣說出來。”
“我猜，那是因為你沒有親近的朋友。”
“不是。”唐西佑的否定不過是想引出下一句話，“那是因為我沒遇見你，護士小姐。”
“有些時候，人的冷漠不是出於本性的善惡。”護士小姐一臉篤定。
“是什麼？”
“恐懼呀。”她笑得燦如夕陽。
“小朋友你從哪裏聽到這個道理的？”唐西佑好笑地看著宜紗。
“不記得了，大概是《犯罪心理》裏麵的某一集。其實，”她踢了踢腳下的雪，“你也不是不關心你爸爸的，對吧。你爸在醫院的這一個星期瘦了二十斤。多可憐。”
“我告訴你一件事，你就不會覺得他可憐。”唐西佑習慣性地雙手插在兜裏，它用嘲弄甚至有點憐憫的眼神望她一眼。
“什麼事？”宜紗瞪大了眼睛好奇地問。
“他汙染了這個城市郊區的大部分飲用水。還有城市東邊的那片土地。”她停下來，忽然抓著他的胳膊，非常認真地說：“是因為他做了不好的事，你就不愛他了嗎？”
他遲疑著：“不是。”
“那是什麼啊？”唐西佑從頭到腳地打量她一遭，整個人明顯被她這副多管閑事的模樣搞得有點厭煩，於是他一臉嫌棄地說：“護士小姐，關你屁事。”護士小姐對他的粗俗不以為然：“你姓什麼？”
“唐。”他說。
“唐老鴨的唐還是糖果的糖？”他死死地盯著她，忽然微笑：“天使小姐，你是長著翅膀一身潔白的天使，還是天上掉下來的一坨大便。”
野性的北風揉搓著她軟軟的頭發，她開心地大笑著，寒冷讓她的聲音聽起來比一開始更清亮：“我是第三種，穿著白色護士服，人們俗稱的——白衣天使。”她大言不慚地說。
那是唐西佑多年來吃得最舒服的一頓飯。她在吃飯的過程裏一直在講她們醫院裏發生的有趣的事，就連不能隨便外揚的，醫院裏的黑幕她都毫不忌諱地把它們當作笑話講給他。在唐西佑家裏，很少一個人會在吃飯的時候說話，在公司跟他一起吃飯的都是想拚命討好他的客戶。
他最討厭的是家裏吃飯的時候，沒有一個人說話，也沒有一個人想找一個話題來緩解沉悶的氣氛。這麼多年他們已不再覺得尷尬，情感的那層圍牆已經長了青苔。
自從醫院見過麵以後，他們三個星期都沒有再見過。短暫停頓的路人，不過如他們這般。可是命運並沒有讓他們成為路人。在某天深夜十分，唐西佑在KTV裏醉生夢死時，他接到宜紗的電話，他想都沒想就決定去接她。他從昏暗的包廂裏起身，一種微妙的眩暈讓他差點跌回沙發裏，他抱著頭，看著包廂裏睡得橫七豎八的，常常陪著他宿醉的人。他在內心深處覺得自己跟他們是不同的。不是墮落，不是放縱，不是沉溺，他覺得他不是。
生命在白色的荒原上行走，他從來沒有停下來過，他從來都是一邊感受著荒蕪一邊把蒼涼踩在腳下。
候機廳裏的人屈指可數。他老遠就看見她一個人，心情極度失落，可憐兮兮地靠在座位旁，穿著肥肥的腫腫的羽絨服，肩上背著一個醜得可以的暗藍色旅行包。
她看起來像滾滾紅塵裏，流浪的蒲公英。一個女人，在傷心至極的時候，散發著全是忍耐不了的哀戚。按理說，看著這樣心情糟爛的女人，對方心情也好不到哪裏去。可是唐西佑卻特別想笑。
他自己也說不清為什麼這麼留戀宜紗，或許是她身上有種讓他驚慌的熱血跟純粹，也或許是，他看著她的時候，總會莫名其妙地想起沈清園兒。
說起宜紗，唐西佑還真有點惱火。這姑娘最近沒少做蠢事，攆走了他身邊一個又一個女人，對於此，有時候他很開心，有時候他確實很煩。他可以隨隨便便地離開他身邊的任何一個女人。
宜紗是他相處了快三年依舊沒有被他甩掉的姑娘。他要跟這個女生在一起，似乎是為了治愈什麼。她不知道他的真實身份是什麼，他不想讓她知道。因為，他也想嚐嚐那種普通人戀愛的滋味。
不過，她歇斯底裏的時候是非常可怕的。確切地說，是厭惡。跟她吵架後，他從來都是一走了之。他不願意再理她，也不想哄她。因為他知道不超過三天，她又會開開心心地給他打電話，有時候告訴他，她最近在練POP字體，或者她想養一隻驕傲的肥貓這類的廢話。
反正她自己會好的。反正，她永遠不會離開他。
他跟江陵策劃好了一切，他要讓沈清園跟霍迦南難堪。
那天他看見清園兒一個人失落地走在十字路口，他一點一滴地看著他曾經無比熟悉的臉，他居然有點猶豫，他不好意思承認他猶豫的原因是他舍不得。
過了這麼多年，她為什麼一點都沒有變，赤誠天真優柔善良。一定有什麼磨損了她對生活的熱情，一定有的，這世界上怎麼會沒有被平凡瑣碎以及生活的惡意打碎的人。如果真的沒有，那就讓自己來做這個操作厄運的人吧。可是，他遲疑，她的臉出現在他視野裏時，世界是萬籟俱寂的，忽然就沒有什麼陰謀可以遮掩他原本的內心了。那個時候他居然有點害怕，有點失意。他在心裏想，為什麼自己不真的是個什麼都無所謂的人，再然後一個清晰的念頭砸了過來。
恍若隔世。他變成了他一直偽裝成的自己，於是他打了個電話給她。
“喂！沈小姐。”他的語氣裏帶著笑意，可他的臉並沒有笑。
“你幹嗎？”她充滿戒備。
他其實一直相信，她心裏不可能一點都沒有屬於他的位置，她不會那麼快地忘記他，哪怕五年、十年。他給她留下的印記，一往而深。
“難得今天沒有霧霾，我們聊聊天。”他慵懶地歪著頭，笑看著她說道。
“四年過去了，我一點也不想跟你再有任何關係。拜托你跟我裝作不認識好嗎？這個城市那麼大，我們在遇見的幾率不會太大。你好好做你的唐家大少，我做我的小市民。”
“今天是周日，你也不用上課。你在幹嗎，跟霍迦南那個家夥在一起嗎？”正如沈清園兒所想，唐西佑永遠拒絕用別人的邏輯跟對方說話。“你一個人吧，我都看見你了，等會我們玩點好玩的，怎樣。”他淺淺一笑。
他當然不知道清園兒在這一刻多想掛掉電話。她是了解他的，他總是把別人當成是手裏的玩具，那種令她恐懼著的屈辱感再次卷土重來。她隻好安慰著自己，隻要快點掛斷電話，回到家裏一切就沒事了。就在她掛斷電話的下一秒，她就看到了江陵。老實說，江陵是個漂亮的女人。有的漂亮女人男人看著喜歡，女人卻未必認同她的美，這種不認同多半來源於嫉妒。
“朝辭白帝彩雲間，千裏江陵一日還。”擁有這麼美好的名字的人似乎與幸福隻一箭步的距離。沈清園兒認同她一切的美，也認同江陵心裏的醜惡。江陵對她笑，她立刻感到渾身不自在，江陵說想跟她聊聊，她很想拒絕。不過，人生本來就有許多你想拒絕也拒絕不了的難堪時刻。
當唐西佑跟他身後的霍迦南同時出現時，沈清園兒隻覺得這一切倒像噩夢。之前的難堪根本不算什麼。
四個人坐在一起的那一天，沈清園一直記在心裏。前幾分鍾安靜得瘮人的氣氛大概隻有唐西佑自己最享受。沈清園兒覺得隻要坐在一旁的霍迦南皺一下眉，她的心就一下沉到沒有邊際的海底。
唐西佑察覺到沈清園兒看著霍迦南的抱歉眼神，忽然間就勾起他內心深處一種，不知道從什麼地方擠壓上來的強烈的痛楚跟怨恨，好像自己是事故現場的受害者遭遇了一群裝腔作勢的圍觀評論者。事情的最後，當一切被唐西佑別有用心地揭穿之後，一向沉穩的霍律師重重地打了他一拳。
霍迦南打他的那一拳，真是狠。不僅左臉腫脹得厲害，就連頭都開始嗡鳴了。江陵過來扶他，他狂躁地把她推開了，大罵道：“滾，賤人”，似乎是衝出口的聲音太用力了，耳朵忽然旋風似的嗡鳴。疼痛跟憤怒，讓他發自內心地厭惡身邊的任何事任何人。
唐西佑憤然轉身一腳踢翻了身後的桌子：“滾，我再也不想看見你，我他媽煩你了。”江陵深呼一口氣，驕傲地瞟唐西佑一眼。她不怕，她不怕這時候唐西佑拋棄她，因為現在的她，早就不是以前的她了。她從唐西佑那裏搜刮到足夠的錢，並且有了自己的公司。
錢對江陵這種女人有多重要，怕是隻有她自己知道。可是她仍然有點失落。人不可以太貪婪的，有了呼風喚雨的權力跟錢財的時候，還想要單純的愛情，這恐怕有點難。
生活是公平的，她拋棄過別人，也被人拋棄過。
唐西佑一個走在街上，他隻想一個人待一會，每當心情不好的時候，他就想一個人待著。他一個人走了很遠的路，然後他就走到了那家幼兒園。他以前來過這，隻是之前從來沒進去過。
他在秋天的時候知道自己還有個小孩子，是江陵告訴他的。聽到這個消息後，他沒有一點感覺，比如驚訝、震驚、喜悅什麼的，完全沒有。他就像坐在一列火車上，窗外綠林繾綣，鬆林濤濤，他隻是個看客。雖然他知道這個小孩是他跟沈清園兒的，可是啊，他就是覺得跟他沒什麼關係。
那個叫作小西的小孩隨著一群小朋友蹦躂著走出來後，他還是聽到自己心髒偷偷地多跳了兩拍。小姑娘那雙漂亮的眼睛很像清園兒，隻是少了些歲月沉澱後的清靈的沉寂跟不肯低頭的固執。小西看到他後誇張地眯眼微笑了下，別看她隻是個三歲多的小孩，但她很懂禮貌。
他看著這個小姑娘，他很想對她笑，他從來都不是不苟言笑的人，可是青紫的左半邊臉用疼痛提醒他不準笑。小西噘起粉嘟嘟的小嘴，眨著眼睛疑惑地指著自己的左半邊臉。他明白她的意思，她的意思是：“你的臉怎麼了？”
他對著自己的另一邊臉，揮了一下，意思是被人打了。他們一直沒有說話，像兩個聾啞人一樣，心照不宣地回答對方的問題。
他長久地看著小西，他的心就忽然變得很柔軟很柔軟。那是他從來沒有過的感覺。