說到白咖啡
生活
作者：張曉風（台灣）
不過是一杯便利咖啡，價錢不超過十元，但其間亦自有某個地區、某個族群的執著和尊嚴，說得白一點，就是有掌故或有故事；說得玄一點，就是其間有文化背景的敘述。
長桌上可以分享的食物
我任教的大學和別的大學一樣，是男教授多於女教授的。不過，我們的院係卻相反，教師陣容居然以女性教授為主，大概因為多數男生都不屑讀人文科係吧。
這樣以女性為主的辦公大樓裏，一時充滿女性氛圍。譬如說，有位許助教，雅擅園藝，她把三十坪的中庭布置得非常幽靜可人。我教書至今近五十年，從來不覺得學校真有意於“教師福利”，倒是許助教手植的西番蓮（其實就是百香果啦）開花的時候，我覺得自己是被照顧、被愛寵的，在中庭陽光下小坐的刹那，我不禁自覺幸福尊貴。
係辦外廊有張長桌，它幾乎是全係的活動中心，老師外出看到什麼好吃的就會拎兩包來放在桌上請大家享用。這一點，看來也十分“女性動作”。這些食物都是些“惠而不費”的小東西，什麼花生啦、糖果啦、非洲茶啦、水果啦、肉脯啦、鳳梨酥啦，如果有人造出一張“桌上贈食流程表”，也幾乎可以考察出敝係同仁開會或旅遊的路線圖。例如，有人去了宜蘭，有人去了雲林，有人去了紐西蘭……
有一天，大概有人去了西馬，桌上就出現了一堆“三合一”式的“速泡咖啡”。咖啡包上寫著“白咖啡”三字，這種咖啡包的分量幾乎是台灣常見“三合一”的兩倍，價廉物美，照時下的說法，就是老板出手十分“豪邁”，我平常一次隻泡半包也就夠了。
這天我看到這包東西卻靈機一動，立刻發了“善心”，跑去研究室找了一個透明的大塑膠罐，把這些咖啡包全放了進去，我倒不是嫌它們散放桌上礙眼，而是打算來為它們寫一份簡介。有透明塑膠罐關起來，簡介和被介紹的咖啡才不會分家，喝的人比較有機會看到。當然，寫字的紙也要好一點，我用的是白色硬卡紙，而罐和紙都是我平日“你丟我撿”收藏起來的。
我的簡介要寫什麼呢？不過是個速溶咖啡罷了，連衝帶喝二十秒鍾就解決的玩意有什麼值得介紹的？有，我為此寫了一大篇洋洋灑灑的介紹。
當然，不久之後，這些咖啡全喝完了，我於是又去收回大罐子，收的時候有位年輕的同事看見了，她忽然叫了一聲：
“哎呀，幹嘛收呀？”
“咖啡包已經喝完了，大罐子當然應該收起來囉！”
“咖啡包不算什麼啦，可是，介紹詞很有意思，介紹詞收了多可惜！我起先不知道是誰寫的，原來是你！光喝咖啡有什麼好玩？看故事才好玩哪！”
於是我又讓沒有咖啡包相伴的“純故事”在桌上多躺了幾天，但畢竟覺得怪，最後，還是收了。這事算起來已是十年前的舊事了，最近想想，覺得不妨把事情再重達一遍，下麵就是我“後續詳盡版的白咖啡說明”。
白咖啡說明書
“咖啡色”，這個語彙其實大家都很熟悉，咖啡色是什麼色，大家也都清楚。如果你一定要解釋，華人更早的時候是稱其為棕色的，因為那時候說中文的世界裏還沒有出現咖啡這玩意。
而這包商品卻叫“白咖啡”，咖啡有白的嗎？這真是離奇啊！不過這其中是有些緣故的，這緣故跟東南亞某些地區的“在地性”有關。