文 謝津城 編輯 翁倩 [email protected]
關之琳和陳泰銘離婚，不平之餘，提起劉嘉玲和陳泰銘爬山的舊事來：“他們已經是成年人了，可他們沒有想過其他人的感受。”劉嘉玲則表示，和朋友爬山是一件很普通的事：“我們都是一群朋友，定期有聚會，大家會講下近況和嗜好。原來好多人喜歡爬山，一來可以呼吸新鮮空氣，二來可以鍛煉身體。既然有共同愛好，約出來爬山有什麼問題？我同發哥都曾一起爬過山。”
但這事隻是個引子，人們由此聯想起劉嘉玲與眾多男性友人的交往，一一羅列之後這樣感慨：“劉嘉玲一直是富豪最愛，梁朝偉hold不住這個女王。”另一撥群眾指出，梁朝偉也曾有過許多緋聞，他們的感情生活不相上下，並得出種種猜測。
我們對他人關係的想象，其實十分簡陋刻板，就在有限度的幾種關係模式裏兜兜轉轉。一座城市，有800萬人，就有800萬種死法，也有800萬種情感，一個人和另一個人的關係，未必就是“搞過”、“沒搞過”、“待搞”這幾種，而是更為複雜，不一定拘泥於我們平素喜聞樂見的那些樣貌，也不一定全都能用群眾普遍接受的婚姻愛情家庭倫理標準來要求。別說50種灰度，恐怕500種灰度都難以概括，每一種都千頭萬緒，沒法準確描述，隻用婚姻家庭的形態去要求所有人，未免偏狹。
過去，人們猜想劉嘉玲和梁朝偉的共同生活，後來，人們猜想劉嘉玲和女性友人的相處，現在，又對他們各自的交往產生懷疑，他們出於什麼樣的需要在一起？請發揮你天馬行空的想象。可能有陰謀，可能有陽謀，可能有財產糾葛，可能，他們是薩特和西蒙 波伏娃的忠實信徒，甚至……可能是一樁人鬼戀，背後有一個千年樹妖姥姥在操縱一切。一切皆有可能。愛情婚姻應該是功利、感情、性各占三分之一，隻要占了一頭，就等於有了酵母，蔓延、催化、膨脹，涵蓋不太足的另兩處，也能形成一個穩定的結構，隻要他們還在一起，就足以說明，這結構適合他們，他們在其中找到了平衡。
現實中、電影裏多的是這種形態各異、超乎人民群眾想象的男女關係、男男關係、女女關係，《卡薩布蘭卡》裏，裏克之所以願意犧牲自己，並不一定是為了伊爾莎，而是因為他要向維克多顯示他的男子氣、犧牲精神，乃至他隱秘的愛；《如果牆壁會說話》中，身為les的兩個女人，到處物色男人，為的是獲取精子生個孩子；更別提《洛麗塔》，亨伯特因為喜歡女兒，才娶了母親；還有《困惑的浪漫》，把一對男女維係在一起的，是他們不可言說的共同喜好。
而我們小城那個著名的女律師，雖然有了一個比兒子還小5歲的情人，卻還是和老丈夫住在一起，3人住在同一屋簷下，女律師賺錢，老丈夫負責家務，小情人尊稱老丈夫為“叔”，全城人為之震驚，卻也終於熟視到無睹了。
一個男人和一個女人之間，遠沒有愛或不愛那麼簡單，也並非隻有婚或不婚兩種狀態，人人都心事重重，各有所需。所以，言情小說寫了幾百年，也還沒寫光，甚至，還能繼續寫下去。
人們為什麼在一起？他們在一起是個什麼情形？如果牆壁會說話，隻有它，才有資格說明，屋頂下那兩個人或者三個人，到底是一種什麼關係，為什麼還在一起。