人一生中能遇上一個千年是件榮幸的事兒。這個春節犯人們過的都很愉快，仿佛千禧之年，讓人感到特別的興奮。從年三十抽煙掉出個精製的卡片，到吃餃子的吃出硬幣，糖塊，我覺得幸運之神應當光顧到我的身上了，十幾年黑暗的歲月，我不相信正午的太陽一直照在別人的身上，卻照不到我。然而，在羈旅生活中，我正憋足了勁兒準備做最後階段的衝擊之時，又一個噩耗尤如驚天劈雷，將我徹底打倒。
玉玲於正月初三，因搶救無效去世了，她患的是雙肺結核，本來體質就弱，十幾年帶著孩子艱辛地生活。有病的時候，不能得到及時有效的治療。。嚴重了就用點藥，結果兩片肺葉都相繼地爛沒了。這個時候，我才知道，近兩年沒有來探監的原因，在98年因病情嚴重，曾進行了一次手術搶救，隨後的一年多來，一直是躺在病床上渡過的，她不想讓我分心，對我一直隱瞞著病情，隻是捎信兒讓我多給她寫信。
按理說，在當今的年代，肺結核病不是什麼難病，輕易是死不了人的，而玉玲卻走了，隻能說她耽誤了病情，具聽說，為了治她的病，二姐為她花掉了十幾萬錢，如果當初早一些治病，憑玉玲和二姐的感情，二姐不會袖手旁觀的。這些年二姐也是幾萬元地在救濟她，二姐和二姐夫開了個農機配件商店，每年幾十萬的收入，我聽到這個消息是又傷心又生氣。
在玉玲離開人世的最後一刻，她緊緊地拉著兒子的手說：“兒子，媽媽等不到你爸爸回來的那一天了，你在二姨家要聽二姨的話，好好生活，等你爸爸回來的那一天，千萬別耽誤學習，這是你爸爸最大的心願!”
兒子拉著玉玲的手撕心裂肺地哭喊著：“媽媽，你不要走啊，我爸爸快回來了，等爸爸回來，我們倆掙錢給你看病，讓你過好日子。”然而，兒子的哭喊和挽留都未能把玉玲留下來。我聽到這個消息，坐在教研室的椅子上，像傻子一樣，眼睛瞅著天棚發呆：“命運，為什麼對我這樣的不公平？這是為什麼？”我自言自語地不停地叨咕著……
我順手拿出一遝信封，數了數，還有40個，這是玉玲給買的，她一共給買了150個信封，讓我每個月給她寄一封信，她說：“等她把這150個信封都收回來的時候，我就該回去了。40個信封，也就是如果再有40個月的時間，我就完成了150封信的投寄，這份長久的期待也會變成現實。我手捧著信封，眼淚打濕了眼睛：“玉玲，你為什麼會違約啊！你為什麼會給我留下那麼多那麼多遺憾啊？”
我就算是鐵打的，這一件件殘酷的現實，也會擊垮我！這些年來。我能堅強地挺到今天。確切地講，妻兒的期待和守望不能不說是我最強大的動力。93年後振平不幸的離去，險些把我推到絕路上。最後得了一場大病。就像被剝了一層皮一樣。今天，不幸的事情再一起發生在我的身上！我無力地爬在桌子上，腦袋沉沉地，我感覺到千禧之年，仿佛對於我而言是世紀的未日，我絕望了。有一種天旋地轉的感覺。瞧人都是雙影。我是不是在做夢啊！我怎麼希望這真的是一場惡夢啊！我狠狠地咬了自己胳膊一口。“嗷”地一聲，把自己疼地蹦了起來，膝蓋嗑到了辦公桌的下麵，我生氣地把煙缸扔到了地下，二中隊的內雜組長小輝聽到屋裏有扔東西的聲音，推門進來問：“咋地了，宋哥？”
“沒事兒，有點鬧心”我說。
小輝坐在了桌子對麵說：“有什麼心事能和我說說嗎？”
我說：“說了也沒用，沒什麼事兒，你先出去吧，我自己清靜一下。”
小輝，有些不放心地走了。
我爬到桌子上，迷迷糊糊的睡著了，在夢裏，我隱隱約約地看到了玉玲，她還是原來兒的樣子，一點也沒變，我說：“你不是死了嗎？”玉玲說：“那都是謠傳，你看，我不是好好的嗎？”我還等著你回來，一家仨口盡享天倫之樂呢？振嶺，我真的很想你！”我忙說：“我也想你。”說著想邁步向前去擁抱玉玲，但是感覺腿一步也邁不動，兩隻胳膊也抬不起來，我再次一用力，一下子醒了過來，原來，兩隻腳插在椅子橫杆裏麵拌著，而兩隻胳膊已經被頭給壓麻了。我不停地甩動著胳膊，袖子已經濕成了一片。我活動了一會兒身體，回到監舍自己的鋪上睡覺去了。到了晚上學習時間，專職教師梁春健過來扒拉我：“宋哥，王幹事來了！”