母親是每個人生命中最濃重的一筆，是生命的起源。她像海一樣的包容著兒女，她的胸懷和情操不會因為見識和閱曆的局限而受到影響。提筆寫到母親，母親去世是我無法打開的心結，時刻麵對著良心的譴責和心靈的鞭笞，內心深處有永遠無法釋懷的自責，痛，痛，痛得心縮成一團。
2003年的冬天，站在省城某超市的熟食櫃台，我一陣陣的心虛不寧，狂燥不安，陣陣的刺痛向心頭襲來。離開家，離開重病的母親已經快一個月了。不知道臨走留下的信，能不能說服父母，他們體諒我的無助，諒解我的不孝，理解我的無奈嗎、？
終於熬到了下班，匆匆地趕回住處(：一個大學的宿舍趁著放假讓我們暫時借宿。)超人對我說：“小搖，你家裏來電話了，叫你趕快回去，你媽媽病得嚴重了。”我心裏咯噔一下，沒有言語，我拔腿將就往外跑。超人趕忙攔住我：“這都快半夜了，哪裏還有車？明天再走吧？”心急如焚的我不知道怎麼熬過了後半夜，天還沒亮就匆匆趕往火車站，一路提心吊膽，不停的祈禱：“媽，你等等我，等等我。”
一路風塵仆仆，火車，汽車的幾番倒車，終於到家了。回到家中，母親在床上睡著，沒有打點滴，沒有藥味。大妹妹對我說：“媽前幾天發高燒，醫生說已經沒有辦法治了。她已經神誌不清了，她不認人了。”那一刻，我心裏突然有了一種解脫了的感覺。（雖然這種感覺讓我想給自己兩個耳光）不用再麵對母親的責難和她哀痛失望的眼神了。，
我一步步挪到母親麵前：“媽，我回來了。”躺在床上的母親慢慢的睜開眼睛，定定的望著我，：“我不認識你，不認識你。”說完她的眼角流下了兩行淚水，轉過頭不再看我一眼。我清楚的知道，此刻的母親是清醒的，她的話裏滿是傷心，充滿了對我的牽掛，也充滿了對我的失望。她的眼淚是見到女兒後的釋然和輕鬆。我知道，我都知道。但她的話像一記耳光狠狠的打在我的臉上。我默默的坐在她的身旁，內疚，自責讓我無顏再多說一句話。
母親早就不能進食了，已經一年多了，母親僅僅依靠幾口西瓜，一點點小米稀飯維持著她的生命。自從她發高燒後，好像就沒有吃過東西了。
吃罷了晚飯，一家五口睡在木頭搭得通鋪上。我躺在母親身旁，頭腦一片空白，不能思考，沒有了痛沒有了自責，呆呆的望著房頂，在這個淩亂狹小的屋子裏，在這母女四人居住近十年的房間，不知不覺得睡著了。
迷迷糊糊中感覺有一雙冰涼的手在摸我，慢慢地，從頭摸索到腳，我拉開電燈，看到在寒冷的冬夜裏，母親****的全身，她幹癟的身體，沒有一點點肉了，胳膊上鬆鬆垮垮的皮在我眼前晃動著。我趕緊爬起來：“媽，這麼冷的天，你爬起來幹什麼？快點躺下吧。”我扶著她冰涼的身子，慢慢地扶著她躺下，幫她蓋好被子，母親沒有說話，她隻是用沒有了神采的眼睛望著我，望著我，良久流下了一滴淚。
這一夜，她終於沒有熬過去，她走了，帶著對我們姐妹三人無盡的牽掛和不舍，帶著對我的深深的失望，帶著她一生的不甘和屈辱。她走了，流盡了她一生的眼淚。她走了，結束了她一身的病痛折磨，她走了，最後為我流下了她一生中最後一滴淚。
這一生我永遠不敢想，又永遠不能忘的那一幕：母親彌留之際，她用盡全力爬起來，在一個漆黑寒冷的冬夜，摸遍了她最疼愛，最牽掛的長女的全身，每一下，都是一個母親對女兒的不舍和愛。最後一次凝視她最放心不下的我，她寄予厚望，又讓她傷心失望的我。我不敢想像我的不辭而別，給她帶來多大的傷害和衝擊，不敢想她心中的焦慮和失望。從小到大，我是母親的希望，是母親的驕傲。在母親的心中我是人中龍鳳，我是那麼的聰明能幹，那麼的懂事孝順。然而自從我畢業以後，沒有工作，伺候重病的她時，那麼的不順她的心，粗心，不體貼，讓她傷心失望。我都不敢想她的心理落差有多大，也許，也許到了寒心絕望。我不敢想象。
多年後我在想，愛到深處無怨尤，在她臨走的那一刻，她放下了所以對我的傷心，失望，有得隻有不舍和愛，所以她才會支撐到我回家，支撐著油盡燈枯的身軀，對我最後一次愛撫。
母親的去世，再次改變我生命的軌道。母親去世了，我內心深處有著不對人說的自責，我很恨我自己，更有長達幾年的自虐行為。