我把車開到公寓樓下，停在車位上，從車上下來的一霎那，我還有些茫然，然而腳下的那個堅硬的觸感卻一下子把我拉回到現實中來。
我在車子旁邊站了好一會兒，此時已是華燈初上，暖暖的夜風吹在臉上，讓人精神恍惚。我終於找回了思緒，從後座上拿起背包，鎖上車門，轉身往公寓大樓走去。
才剛走了兩步，遠遠地，我就看到路燈下站著一個人，他的腳邊有一隻看上去很大很大的背包，大到可以裝屍體的那種。此時此刻，這隻背包的主人正在抽煙，盡管離得很遠，我看不清他臉上的表情，但我似乎可以感覺到他的那種淡定與悠閑——這家夥似乎無論什麼時候都是一副淡定與悠閑的樣子！
我快步走過去，沒有理會心跳的加速。直到我衝到他麵前，他低頭用腳踩熄了煙蒂，抬起頭借著白熾燈光看著我，我才脫口而出：“老板！真的是你！”
他微微一笑，昏暗的燈光下，表情有些懶懶的，連說話的語調也有些懶懶的：
“給我做碗大排麵吧，我快餓死了。”
我並沒有給他做大排麵，可是我帶他去吃了一碗大排麵，就在路口的日式麵店，我自己也點了一碗，但我覺得，味道沒有他店裏那位廚師做得好。
“你怎麼找到這裏來的？”坐定下來，點了單之後，麵條很快就來了，他很不客氣地拿起筷子和湯勺就吃了起來，我卻忽然想起這個非常重要的問題。
他仍舊一副懶懶的樣子，隨手從那隻大得可以裝下一具屍體的背包口袋裏抽出一張皺巴巴的紙，丟到我麵前。我仔細一看，原來是我離開小樽之前拜托他寄的明信片！
“你怎麼知道這是我寄給自己的？”我又詫異地抬起頭來看著他。
“那上麵不是有你名字嗎？”他皺了皺眉，一副覺得我很蠢的樣子。
“呃……”我頓了頓，“好吧……”
他大概是真的餓了，所以吃得又快又香。我看著他的樣子，忍不住問：“你等了多久？”
他嘴裏嚼著麵，抬頭看著店裏掛在牆上的那隻大大的石英鍾，說道：“我是下午兩點到的機場，出租車開過來大約一小時，所以我等了你……兩個多小時吧。”
“哦。”我怔怔地點了點頭，不知道該說什麼才好。
他卻還是很專心地吃著碗裏的麵條，很快就吃完了，連湯都喝得一幹二淨。
“你店不開了嗎？”我又忍不住問道。
“開啊，”他用紙巾擦了擦嘴，那樣子，非常認真、非常有教養，跟他講話時吊兒郎當的痞子樣簡直有天壤之別，“怎麼不開。”
“那你為什麼可以離開店裏到這裏來？”我還是不解。
他翻了個白眼：“一年三百六十五天，你總要給我點休息的時間吧？”
“……哦，好吧。”我想他就是那種可以完完全全克住我的人，好像無論我提出什麼怪異的問題或要求，他都能輕鬆叫我閉嘴。這輩子這樣的人我遇見過，但不多，加上他隻有三個，前兩個，是我的責任編輯。
“可是你為什麼會去那裏開店？”我又問。
“這個問題我不是早就回答過你了嗎，”他瞪我，“你到底有沒有在認真聽別人講話？”
盡管我發誓我不記得他回答過這個問題，但我確實被他凶得沒了底氣，隻能訕訕地咧了咧嘴，當沒問過。
誰知道，他又懶懶地開口道：“那是我姑媽的店啊。她一輩子都沒結婚，沒有小孩，我很小的時候爸爸就去世了，姑媽用開店賺來的錢供我念完大學，她臨終前跟我說，她沒有什麼願望，隻是希望我能幫她繼續把店經營下去，就算我自己不做，請人做也好，總之要我開到沒辦法再開下去為止。”
“……”我有些詫異地張了張嘴，覺得似乎好像大概聽說過這樣一個故事，但又覺得，這世上的故事都是雷同的，這隻不過是我的一種錯覺罷了。
他捧起麵前的陶瓷茶杯，慢慢地喝了一口茶，那副腔調，倒有一種大隱於市的黑店老板的味道。想到這裏，我忍不住笑起來。
他又蹙了蹙眉頭，看著我：“你笑什麼？”
“沒什麼……”我連忙擺了擺手，我下意識地看著桌上的明信片，忽然又發現了一個問題，“我不是叫你幫我寄明信片嗎，怎麼你根本沒寄啊！”
事實上，我也是在剛才看到這張皺巴巴的紙的時候，才想起來有這麼一回事的。可是我的潛意識裏總覺得，不能放過任何可以質問這家夥的機會——他太老氣橫秋了，總是一副他什麼都對，什麼都在理的樣子。
“嗯……”他摸了摸鼻子，第一次露出一副不大自在的表情，“那天送完你我不就去Niseko滑雪了嗎，這張明信片就放在我車上的扶手箱裏……扶手箱嘛，你知道的，我是萬年都不會想到去打開的，所以就……”
“那你怎麼又會找到它的？”我追問。
他似乎被我問得煩了，隨便搪塞了我一句：“就偶爾開了扶手箱找東西看到的唄……”
“那你怎麼會來這裏？”我有一種乘勝追擊的快感。