25骷髏眼窩裏的燈光上車之後，她坐在後排。
一直是沉默，讓我忽然感到有些緊張。6月中旬的那個夜晚，她以“醉雞”的姿態出現在我的眼前，而後就再沒坐過我的車，然而此刻，她卻又忽然出現在我的車裏，難道她真的一點都認不出我了嗎？
不，不會的，那個夜晚，當我衝出車門，在樹林下陰冷的微光中，狂亂地打著飛機，決堤的那個瞬間，隔著汽車的後窗，她冰冷地看著我，眼睛如同兩口深井……她一定應該記得我。
隻是，她什麼也不說而已。
沉默的人，時常讓我感到比喧囂的人更為難以應對。好在，那晚我畢竟沒做出太過出格的事……盡管，觸碰過她的乳房。
那是一對多麼有彈性的奶子啊，沒有饒青的那麼大，但卻隱藏著更為強烈的反彈，如同皮囊下安了兩個彈簧。
那陌生卻又熟悉的觸覺，此時卻讓我有些尷尬。或許是為了打破這種尷尬，我幾次想張嘴跟她搭話，可是，她那蛇一樣的陰冷，和她突如其來的出現，讓我有些措手不及，而且我有一種做賊心虛的感覺，緊張得腦門冒汗，越是想做輕鬆狀說幾句俏皮話，越是什麼都說不出來。
我們就這麼沉默著，開到了繞城公路旁。我忽然想起，第一次載著饒青從影視學院去風城市區，也是如此。並且，也是一個傍晚。
再往前走，就漸漸進入風城的城區了。隨著路兩旁越來越繁華，車也越來越多，啊，這越來越熟悉的風城，我已經熟悉了這座城市的許多街道，熟悉了許多街口的紅綠燈，熟悉了街角的電話亭，熟悉了街上的混亂與嘈雜，擁擠與紛爭……可是，骨子裏我卻依然並不了解這座城市。
必須承認，雖然是個職業化的野出租司機，我開車的時候其實經常並不太專心，時不時地會走神。每當開著車，載著影視學院的俊男靚女們，往返於風城的市區與遠郊，我都會有意無意地對他們進行分析，甚至會進而分析車窗外的那些匆忙趕路的身影，盡管他們有的騎著自行車，有的騎著電瓶車，有的乘坐著代步的汽車，有的則炫富般駕駛著高檔豪車……但是，如果仔細比較，就會發現，其實所有人在本質上並沒有太大的差別，無非都是走在一條歸宿是死亡的道路上。
並且，都在這條向死而生的路上受盡欲望的煎熬。
多數人都談不上崇高，但也算不上卑鄙，人與人的所謂差別，大多都是社會給予的，而非他們本身具有的。偉大的或者卑微的人其實都是類似的DNA，永垂不朽往往隻是基於一種幸運，而遺臭萬年其實同樣時常隻是基於某個偶然。
多數人一生所實踐的，無非是《泰坦尼克號》裏那句傳遍地球的台詞——“活下去”。
就在我這麼胡思亂想著的時候，後麵那女孩終於開口說話了：“你是外地人？”
我說：“你怎麼知道？”
她說：“你沒有風城人的氣味。”
“啊？難道不同地方的人，有不同的氣味嗎？”我問。
“那當然。”她說，“我學的專業，就是要善於捕捉不同的人氣味，眼神、風格……”
“哦，竟然有這樣的專業？”我半開玩笑地說。
“當然有啊，學表演，這是基礎的要求啊。”她認真地回答，“我們進表演係上的第一堂課，講的就是演員應該具有高度的表現力和摹擬力。這是演員表演素質的一個重要標誌。洞察力，是學表演的人最核心的能力！”
她這麼一說，倒也讓我有一點茅塞頓開的感覺。以前我總是簡單地認為，那些學表演的人，最需要的是勻稱的體格、端莊秀麗的麵容、伶俐清晰的口齒，聲音響亮，音色純正，普通話標準等。但我卻從沒想到，學表演更應具有的是深刻的理解力和洞察力。於是我說：“怪不得，像葛優那種長相平常甚至可以說有點醜的演員，卻能大紅大紫，如今經她一說，我忽然明白了，原來當演員，除了外形，更重要的對角色乃至對生活的感受力和洞察力。”