讓胸中的火焰一直保持燃燒
國際
作者：翌安
出席本次圓桌會議的是六位在美國熒幕風頭正勁的男演員，他們圍坐在一起，如多年老友般分享悲催的試鏡經曆，唏噓感歎少不更事的魯莽，追溯改變他們演藝事業的轉折點——明明是場專業訪談，不知為何竟做出了集體心理治療的味道。
《好萊塢報道》：回首你們的演藝之路，哪個階段是你們最困難的時刻？
傑夫·丹尼爾斯：沒有工作，或者是有工作沒收入。我真的什麼活都可以幹。在那段日子，你知道自己有能力，也知道一起合作的人都很好，但就是得不到機會。
凱文·貝肯：想當初我站在紐約百老彙大街路口，身無分文，身邊站著懷有身孕的妻子，那一刻我真的慌神了。我對妻子說，真想不到我居然會去拍一個地下爬出怪蟲子的電影（指1990年的科幻喜劇《異形魔怪》）。那大概就是讓我終生難忘的人生低穀。
曼迪·帕廷金：別說，我挺喜歡那部片子的。
丹尼斯·奎德：“我什麼時候能有工作”，我想這種不安全感我們都有過。我最慘的時期也是在上世紀90年代，處於而立之年的轉型期，要放棄一些原來的角色類型，嚐試其他角色。想做好一個長期事業，就要不停地重塑自己，而轉型期往往是最難熬的。
約翰·斯拉特裏：我剛入行時很難，隻要有工作我就會去，有一段時間我甚至來不及思考究竟應不應該接下一項工作。沒人給我建議，隻能獨自摸索。等撞到了南牆，我才發現根本不該那麼委屈自己，我會對自己說：“好吧，下一次我會考慮清楚。”
曼迪·帕廷金：我也做出過一些並非發自內心的決定，但事後證明正是這些奠定了我人生的基礎。70年代，我在百老彙演完《艾薇塔》（Evita）之後，他們把我介紹給《雨中曲》的主演金·凱利（Gene Kelly），凱利自己的西洋鏡電影公司（Zoetrope）那會兒正要拍一部電影。我去找他，隻見到一個禿頂胖子坐在大班台後麵，哪有《雨中曲》中令人歎為觀止的舞蹈之王的風範？直到他開口說話我才確定他就是凱利，他說：“孩子，記住，成功教不會我們任何事，他們頂多拍拍你的肩膀讓你繼續前進，真正成就我們的是失敗，每一次重重跌倒、手忙腳亂、輾轉難眠，才能讓我們完成夢想。”所以，對於那些曾經讓我憂心忡忡的錯誤、違心的決定，我得說，也許沒有它們就沒有今天的我。
《好萊塢報道》：寇瑞，《紙牌屋》讓你一炮而紅，接下來準備做什麼？
寇瑞·斯托爾：希望能借老天眷顧，做我做點想做的事。我希望能和我喜歡的人一起工作，演我喜歡的戲。不想刻意安排，我也知道這很難，因為周圍有無數聲音在勸我早作打算，很多人跟我說諸如“接下這份工作能讓你怎樣怎樣”的話，但我覺得時刻盤算著下一步是一件很危險的事情，有可能丟了西瓜撿芝麻，對吧。我剛入行，什麼還都不了解呢。
丹尼斯·奎德：一點不錯。真讓我嫉妒。
傑夫·丹尼爾斯：聽從自己的心。今天我們之所以都坐在這地方，是因為我們都有足夠的天份，沒有被體製打敗。要知道，這一行也許沒有常青樹一說，但吉米·史都華（Jimmy Stewart）、斯賓塞·屈塞（Spencer Tracy）和彼得·塞勒斯（Peter Sellers）這些偉大的演員仍然受到了影迷幾十年的擁戴，我想那就是我的目標。天道酬勤，最重要的是認真做好眼前的每件事。
丹尼斯·奎德：剛開始時，上表演課程隻是因為想當演員，想了解如何才能深入角色。我說的不是單純為了工作而表演，而是當你拚命想成為演員時，胸腔裏會有團火熊熊燃燒。如果你運氣夠好，開始小有名氣，那麼錢、家庭、事業等等更多選擇會紛至遝來，想保持當初那團火是很難的。我每過一段時間都要把它重新點燃一次，無論如何，這團火一直都在，我覺得是我最大的幸運。