藏北舊事六
我不知道是怎麼到了普姆阿媽家溫暖的帳篷裏的，蘇醒的時候已經是次日下午了。費力地睜開眼睛，看到陽光慵懶地照在身上，就像母親溫柔的愛撫。這一刻，我意識到自己沒有死去，隻是渾身都是麻酥酥的，很多地方都紅腫了起來，渾身虛脫，雙手雙腳也不聽使喚。程愛國怎麼樣了？強巴是否挨過了漫長的夜晚？
在我旁邊的一個鋪蓋上，程愛國還在昏迷之中，看來他比我的情況要糟糕得多。我畢竟年輕，而他已經40多歲了，在高原待了近20年，身體肯定沒法兒跟我比。
普姆老阿媽滿臉虔誠地走到我和程愛國的身邊，嘴裏念念有詞，好像是在為我們二人祈禱。祈禱完，她吩咐女兒卓嘎去打酥油。
卓嘎是一位十四五歲的小姑娘，眼睛明亮有神，滿頭紮滿了小辮。見我醒來，就開始忙活了。不一會兒，熱騰騰的酥油茶端了上來。老阿媽一邊喂我酥油茶，一邊告訴了我昨晚發生的一切——
約莫天亮的時候，母女倆被我的呼喚聲驚醒。母女起床，在帳篷外不遠的雪窩裏發現了凍得昏迷不醒的我，又在離我不遠的地方找到了渾身幾乎沒有一絲熱氣的程愛國。藏北的牧民是善良的，心是菩薩心，見了兩個落難的人，趕緊七手八腳地把我們二人抬進帳篷，然後生起熊熊大火，為我們取暖。
藏北的雪災多，每年都有牧民的牛羊丟失在雪原上，他們有一套為動物恢複體溫、挽救性命的方法，用在人身上同樣合適。
我問起強巴師傅的下落，老阿媽並不知曉。問她帳篷離青藏公路有多遠，美麗的卓嘎告訴我說應該有十來公裏的樣子。原來，一晚上的時間，我和程愛國僅僅走了10公裏。在內地，腳力好的人，10公裏的路途僅需一個多小時，而高原上的10公裏卻是另外一個概念，更何況是對於雪夜迷路的人而言。
喝了酥油茶，我還是渾身無力。等明天，礦上的人一定能找到我們，隻能耐心地等了，心裏卻是忐忑不安。強巴啊，你怎麼樣了？挨過了昨晚的嚴寒了嗎？遇到別的車輛前去營救希望不大，但沒拋錨的那輛車應該早就到達礦區了吧。隻要到了礦區，吳書記一定有辦法前去營救強巴。
晚上，程愛國幽幽醒來，見自己還活著，又見我居然可以起身了，眼淚直在眼眶打轉。如果能爬起身，他一定會跟我緊緊相擁，喜極而泣。
我也是高興異常，老天還是眷顧我的，不然要是雪一直下到天亮，隻怕我們倆早就凍死在雪地裏了。至於他說的會把女兒嫁給我，是真的嗎？我們都平安無事，他不會改變主意吧。奇怪的是，我竟然幻想起了程臘梅的模樣。
盡管我和程愛國已經做好了最壞的打算，但噩耗還是傳來了。這是在17日的中午，從安多縣有關部門的工作人員嘴裏，我得到了這樣的信息：礦區的人第二天上午找到強巴的時候，他還沒犧牲，他一直堅守在駕駛室裏，臉上依然掛著堅毅的微笑；臨死前，強巴對吳有根說了句“快去找小蕭和老程”，接著，任憑同誌們怎麼哭喊，他終是閉上了眼睛。
我和老程並沒有哭，而是陷入了沉思。這個時候，我才真正體會到了強巴把我倆“趕”下車的真正用意。對高原天氣了如指掌的他，一開始的確錯誤地估測了天氣，然而，在最關鍵的時刻，出於對我們的關愛，他還是放棄了逃生的機會，最終堅守在車子上。藏家人堅毅的外表下，往往翻騰著一顆熾熱的心！
狂怒的暴風雪過後，一連幾天都是豔陽高照的日子，連風也消遁得無影無蹤。陽光照射下的高原，格外寧靜，無限空曠。我和老程很快就被礦上的車接走了，那輛拋錨的車也被拉到那曲鎮上維修去了。這趟送煤可謂損失慘重。
安多縣的同誌走後沒多久，吳書記就找來了。見了我，拍了拍我的肩膀，眼眶一紅，說：“沒事就好。”
我和老程依依不舍地告別普姆和卓嘎母女，踏上了回礦區的路。我和老程沒有大難不死之後的僥幸，所有人也都陷入了沉默。走到車輛拋錨的地點，我看到了一串五彩經幡掛在路邊的一個低矮的墳墓上。指著這座新墓，老吳憂傷地說：“強巴的。他是黨員，不能天葬，不是活佛也不能火葬，就土葬了。”
所有人都沒有預料到的是，我和老程撲上了新墓放聲痛哭。任憑大家使勁拉拽，我倆死活不肯離開。等回到礦區，再把強巴的舉動告訴大家，大家一定會理解我們的。此刻，我們泣不成聲，隻能放任淚水流淌。授業恩師啊，如果我態度更堅決點，說話更有威信點，行事更小心點，也許就能避免悲劇的發生了……
回到礦區，所有的同誌都沉浸在悲傷之中。休息了幾天後，我寫了一份詳細的彙報材料、一份檢討書給吳書記。吳有根看完後，長籲短歎：“強巴啊，你是跟我一起來礦上的，才40歲就撒手人寰……兄弟啊，你是好樣的，我一定號召大家向你學習。”
我找不到一句話來安慰吳書記，除了懊悔和自責，我還能怎麼樣呢？強巴，你把生的希望留給我和程愛國，我一定要倍加珍惜這來之不易的新生。
一個月後，我在職工大會上總結了教訓，這件事終於告一段落。
日子久了，強巴僅活在少數人的記憶裏。我把他埋藏在最深處，那是心靈的一塊禁地，不敢觸摸，一觸摸就自責和疼痛。
時光能令人淡忘一切，1975年的夏天很快如期來臨。這期間，我還是去過拉薩多次，每次路過那座孤單的新墳，都要停車鳴號。尖銳的汽笛劃破長空，天堂裏的強巴能聽到嗎？與以前不一樣的是，經曆了這場事故，我變得更加小心謹慎，每次出車都是如臨深淵、如履薄冰。
一天，程愛國找到了我。他點起一根旱煙，帶著笑意，緩緩地對我說：“蕭廠長，還記得那天晚上我對你講的嗎？”
我明知故問：“什麼？”
老程說：“讓我家幺妹來礦上怎樣？來看你，順便看我，你覺得怎樣？你是我的救命恩人，我們農村人就講知恩圖報，沒什麼好報答你的，就隻有這麼個女兒了，就怕你看不起。”