藏北舊事十五
我是個閑不住的人。退休後的日子，總感覺無事可做渾身不自在。一開始幾年，還偶爾跟老年朋友們打打門球、麻將之類的打發時間，可後來身體垮了，痛風日益嚴重，就逐漸減少了戶外活動的次數。
成都四季分明，四季溫差大，每年的入春、入秋季節，我總是會定期地患上感冒。感冒雖是小病，但每次下來都要發燒，吃了一大堆西藥、中藥也不見好，總把老伴兒折騰得半死。當年土堆拉煤礦上的那個生龍活虎的青年已經一去不複返了。人老了，孩子不在身邊，缺少了交流，我的性格也變得有些孤僻。
西藏，那裏是我魂牽夢縈的地方。打盹的時候，藏北的點點滴滴總會反反複複出現在夢境。有一次，我固執地說西藏氣候幹燥、生活舒適些，要鬧著回拉薩養老，結果弄得老伴兒很是無奈，被蕭娟勸了好多天才斷了這個念頭。
與氣候方麵不適應內地生活的因素相比，內地的發展變化也是令我瞠目結舌，“不是我不明白，是世界變化快”。這些年，我隱隱約約地感覺到自己的很多思想觀念跟不上時代了，於是總是自我調侃：人老了真好啊，老了就可以坦然地死，就可以不用死抱傳統成為老古董，就不會被兒孫嫌棄，死了一了百了，給誕生的新生命騰出生存的空間和資源。“人世有代謝，往來無古今”，有生老病死，社會才能不斷地發展進步……
2014年夏天，一個悶熱的上午，我跟往常一樣外出散完步，泡了杯茶拿起一遝報紙看。退休後，我的生活一直很規律，日複一日年複一年，時間不知不覺間從報紙的縫隙間溜走。
電話突然響了，我瞅了一眼沒去接。老伴兒從臥室走出來，嘮叨了我一兩句就跑到電話旁。說了幾句，她的情緒開始激動了。我看不對勁，就說：“誰打來的？兒子？”
老伴兒沒有回答，我再問，她手中的電話掉到地上，緩慢地說：“北京來的電話，賀鵬程……不，賀一鵬。”
我愣了一下，“是當年的那個賀一鵬嗎？多少年了，怎麼會想起我？”
老伴兒說：“他想來看你，見還是不見？”
我不假思索地說：“算了，不見，見了又怎樣，徒添傷感。”
老伴兒撿起電話，說：“好吧，我就這樣回話。”
坦白地說，賀一鵬的來電打擾了我的平靜生活。我切實感受到內心有兩個聲音在糾結、交戰：一個聲音說，他是個罪人，因為他的過錯，你失去了在藏北的救命恩人，為此你後半輩子飽受良心的煎熬，不僅如此，老阿媽的晚年是那麼的淒涼，死去的時候都沒一個親人在身邊；一個聲音說，饒恕他吧，他父母已經做出了贖罪的舉動，就跟當年你離開北京的時候一樣，時間淡化了怨恨，況且他這樣的事情在當今社會多了去，見怪不怪了，你又何必對20多年前的事情耿耿於懷呢？從道義上講，你在道德上就一定是完人而沒有犯過錯？
接到賀一鵬電話大約五六天後的一天下午，天氣放晴了。遠處的空氣中，不見了一連多日的霧氣氤氳，陽光盡情潑灑在遠處的高樓玻璃上，一閃一閃之間恍若金子在閃耀。成都的陽光與藏北的陽光相比，隻是小巫見大巫罷了。陽光努力地穿透厚厚的雲層，驅散陰霾，照耀世間萬物，這是成都難得一見的好天氣。
我搬了張藤椅出去準備曬曬太陽，不然身上都要發黴了。上次照鏡子，我仔細看了看自己的臉，布滿了溝壑，與當年進藏參加工作的那個小夥子相比，早已物是人非了。跨越千山萬水容易，跨越歲月的溝壑難。
正當我躺在椅子上魂遊藏北、回憶往事的時候，一輛小轎車徐徐開到家門口，車上走下一個年輕的身影。不是蕭斌還能是誰？他手上提著大包小包的東西，微笑著向我走來。
“爸，在看報紙啊！”他居然熱情地跟我打招呼，印象中還是第一次。
“嗯。”我答道。
“我去了家新公司，老板人不錯，對我很好。我漲工資，回來看看您和我媽。”
“哦。你媽去買菜了，晚上就在家吃飯吧。”
“好。”
蕭斌搬了個椅子出來坐在我對麵，給我茶杯加滿水，認真地看著我。我被他看得渾身有點不自在，感覺他有事要跟我商量，就說：“你剛剛把房子也買了，以後要好好上班，別像以前那樣瞎折騰了，好好找個女孩子談戀愛、結婚，省得我和你媽操心……”
蕭斌沒有對我的訓話表現出不耐煩，笑著說：“曉得了，曉得了，耳朵都聽出繭來了。對了，爸，給我講講當年你在藏北的事，我想聽。”
我放下報紙，說：“藏北啊，該講的早講了，你小時就愛聽。怎麼有興趣聽我講這些陳年舊事，都老掉牙了。”
蕭斌說：“是啊，爸，您的一生也夠傳奇的。要是當年不去藏北，你就遇不上我媽，就不會有我和姐姐。對了，講講賀一鵬。”
印象中我並沒告訴蕭斌有關賀一鵬的任何事情，我把有關他的記憶都塵封在了歲月的長河裏，蕭斌怎麼會知道？便說：“賀一鵬的事你聽誰說的？你這幾天沒回家，你媽應該沒告訴你啊。”