愛情是女人最大的幻覺，是男人最為動人的謊言，是戀人引入的雲霧繚繞的沼澤地。
自己明知道不能永恒，明知道是一個美麗而迷人的夢而已。然而在渾身欲望的同時，又有幾分悵然，綿延而去的是剛結婚時的浪漫和莫索流失的青春時光．．．．．．
怡凡漸漸地發現自己已沒有了情感狀態，麵對著男孩兒柔情似水的目光和細致體帖的關心，同時也包括曾經心儀過的文博。怡凡不喜歡被異性糾纏，更厭倦了男女彼此間的情感折磨。她隻是願意將自己看作是一條河流或者說是小溪，緩緩地向前流淌，誰願意加進來，誰就會成為她生活的一部分。但她已經不可能再去刻意尋找什麼，而且，也已經沒有什麼可以真正能讓她能刻骨銘心的了。經曆了失業，經曆了婚姻後，怡凡終於曉得了，一個人要成長就必然有挫折，然後才能成熟。正如格言所說“順境埋沒英才，逆境展示奇才。”
人們必須要有一次真正的邂逅，才能知道什麼是驚喜？什麼是悲傷？就像一顆樹，它必須鑿下一道斧頭的印痕，才會變得結實、高大，才能散發出內部的氣味，才能散發出那種讓人難以琢磨而又難過的芬芳。
橋通常是人們邂逅的最佳地點，橋把兩個彼岸世界的溝通，壓縮成了狹窄的通道。街上常常車水馬龍，行人步履匆匆。頭碰頭的時侯，臉對臉的時侯，都是麻木和茫然的，目光從對方的肩頭滑過去，滑向茫然的深處了，即便有多少的邂逅，也在沒有開始的時侯就滑走了。真正的邂逅發生在傍晚，或者是雨天，兩個世界都平靜了，兩個人的心情卻無端地不安寧了。
又是星期天了，亞男和大俠上街去了，怡凡沒去。
她懶洋洋地坐在冬日的陽光下，淡藍色的煙霧一絲一縷地包圍著她，隨即又飄散了。她有種愉悅，有種恐懼，又有種後怕．．．．．．
她一如既往地在小屋裏看書。天晴的時侯洗衣服，嘴饞的時侯和亞男吃烤鴨、喝啤酒。所謂的日常生活，就是如此這樣的一個夜晚，這種日常生活就是毫無詩意的一種繁瑣，這種繁瑣絕不是生活的本質，而是置身於強大的生活之流上方的恍恍惚惚的東西。