她在做夢。很久很久沒有夢到她了。她給她換了白色的蓬蓬裙，白色的小皮鞋，在她的頭發上別了一隻蝴蝶樣子的夾子。她說要帶她去遊樂園玩。她買了她最愛的奶油冰淇淋，但是她還沒來得及吃完一整隻，甜甜的味道還沒有流到心裏，她就從遊樂場最高的那棟建築上跳了下去。
她對她笑。
“天藍，你看，你父親又寄信回來了。”
“天藍，你父親說我們很快可以過去和他一起生活。”
“天藍，以後我們要好好地一起活下去。”
“天藍，你一個人要好好的……”
從夢中驚醒，她滿臉是冰涼的汗水。輕輕閉上眼，涼涼的夜風驚散了她所有的睡意。她倒了一杯威士忌，坐到了露台上。
“這麼晚你還不睡嗎？”
她轉頭，見他穿一身睡衣。
“醒了，起來坐坐。”
“你常喝酒嗎？對胃不好。”
她看著他。他的眼睛清亮澄淨。她咯咯的笑起來。
“我是一個生命裏有陰影的人。”
她繼續做一隻穴居動物，晝伏夜出。他是寫字樓裏的白領，朝九晚五。他們從來沒有生活在同一個時區。
天氣漸漸入冬，她愈發懶得動彈，連晚飯也不想出去吃，直接叫了外賣送到家裏。她的睡眠時間逐漸減少，有時候白天也是醒著。工作已經結束，她尚沒有新接工作的打算，於是她索性在陽台支了畫架，慢慢畫起了水彩。真的很慢，三五天才完成一小塊。
他不知道什麼原因，這段日子也都是窩在家裏。有時兩個人一起在客廳的沙發上坐著，一個霹靂拍啦打著電腦鍵盤，一個捧著水杯發呆。
當外賣小哥在第十次在晚餐時間敲響他們家的門的時候，他先於她起身。她跟在他身後，被高大的身影堵著，隻聽到他對外賣小哥客氣地說謝謝。
他轉身，清澈的雙眼對上她懶散的目光。
“以後不許吃外賣了。”
然後徑直從她身邊走過，甚至帶起了一陣風。她聳聳肩，一副無所謂的樣子。幾分鍾之後他又走過她的身邊，出了門。她回到客廳，看到她的外賣晚餐安靜地躺在垃圾桶裏。
她又捧著水杯坐到沙發上發呆了。他的電腦還在茶幾上，於是她稍微探了身子過去，整個屏幕都是一堆看不懂的英文和字符，好像是程序吧。
大約二十分鍾後他拎著一些塑料袋回來，隱隱露出一些青翠的菜葉。他走進廚房，不久之後開始飄出飯菜的香味。她有一瞬間恍惚，好像回到了家裏。母親在廚房裏忙碌，她在客廳看電視，聞到溫熱的飯菜香味就嬉笑著跑到廚房裏問媽媽今天吃什麼。那時她依偎在媽媽身邊，以為幸福就是這樣天長地久。
兩個人麵對麵坐在吧台吃飯，安靜得隻有餐具互相碰撞發出的聲音。他微微抬頭看著對麵一直默默吃飯的人。臉色有些許蒼白，眼下的烏青很重，因為很瘦，顴骨很突出。一大把黑發垂在胸前，劉海遮住了眼睛。