說好一起去看海
薄晶是我鄰居家的女孩，比我小三歲。她從小得了小兒麻痹症，從沒站起來過。但她長著一張特漂亮特美的臉蛋，上麵還有一雙會說話的大眼睛。她沒上過一天學，但她自學了從小學的到大學的全部課程。小時我經常跑到她家去和她玩，那時她媽給我開玩笑：華子，你這麼喜歡和薄晶玩，到大了，叫薄晶給你當媳婦吧。我使勁想了想，輕輕地點了下頭，小時我和薄晶有個約定，大了一起去看海。
我大學畢業後，娶妻生子。但一直沒忘了薄晶。有時給她送書去看，有時打電話問她有什麼需要幫助的。她總是說：華子哥，謝謝你這麼關心我。這時我就想小時的事，就覺得有些對不住她。
胡同裏有個瘋女人，經常到她家門口寫字，內容是：薄晶，你不要找別的男人，我就是你先生。有時擦了，那瘋女人又會寫：薄晶，世界上沒好男人，我愛你，你是我的。說這件事時薄晶是笑著說的。“那天在門口，那瘋女人要摸我的手，我不同意。她在後麵偷抹了我頭發一把就跑開了，她站在遠處滿足的看著我笑。”
那天薄晶給我打電話，說有事找我。我答應晚上去看她的。可由於晚上公司裏招待一個南方客戶，我喝多了酒，把薄晶找我的事忘了。
第二天早晨，隔壁傳來傷心的哭聲，我心裏閃過一個不祥的念頭，別是薄晶出事了。我想起薄晶昨天的電話。
我出門向薄晶家看，門虛開著，哭聲是從屋內傳出的。我慢慢推門而入。天哪，真是薄晶出事了，她靜靜地躺在那兒，臉上留著淺淺的笑，她化了淡妝，衣服穿的很整齊，象要出門的樣子。
薄晶媽給我一封信，我眼含熱淚跑了出來。我走到胡同口，找了個沒人的地方，看了起來：
華子哥：
本想找你聊聊的，但也許你太忙，我的世界很小，從小到大，你的言行影響我了我許多。我心裏喜歡你，一直都不敢說。我也知道咱倆不可能。你的條件那麼好，可我是個殘疾人。我還記的咱們小時候，你答應我的，大了咱們一起去看海。可現在不可能了。你結了婚，嫂子很好。我祝福你們。我得了肝癌，已到晚期。我不想受罪，更不想再給父母哥哥他們添麻煩。我走了，活這三十多年，給父母他們添了這麼多麻煩。很感激他們給我的愛。也感謝你給我生活中帶來的快樂。
留下兩張我的塑封照片，一張麻煩你送給院裏的那個瘋子，一張趁你出差時把我放進海裏，我想去看看海。拜托了。
鄰居：薄晶絕筆
薄晶火化三天後，我就出差了，我帶薄晶去看海了。