走過婚姻的女人
被采訪人：楊俠，別名：大俠，女、３７歲、北京石景山人，初中文化，現在城鄉貿易中心二樓售貨員。
采訪地點：公主墳快餐店內。
她是妻子的同事，都在城鄉貿易中心二樓給廠家賣服裝，妻子告訴我，你寫寫她吧，她挺有故事的，老公被她親手送進了監獄，她現在開車來給人家打工賣服裝，一個人帶著兒子過日子。一見麵她對妻子說：這就是我姐夫？怎麼跟上次來接你的那個姐夫不是一個人？我妻子說，去你的。楊俠上來和我握了下手，說：姐夫，你別生氣啊，我和我姐在一起開玩笑開慣了。我姐賣我了吧，我那點事就她知道。
我這輛切諾基是九六年買的，主要為了作生意拉貨方便，那時我還沒去學車，我老公有車本。買車時我們把北京幾乎所有的汽車市場都轉遍了，那一段不太忙我們就去逛汽車市場，最後挑中了這輛蘭色２１３。我丈夫在一個廠子裏當會計，雖然廠子停產了，但他們幾個留守處的還有工資發。上班去大部分時間也是去玩麻將或去胡吃海塞。有時我呼他打手機都不給我回話，氣的我在外邊幹著急。我想過去我是沒車沒辦法，現在有了車想用時卻用不上，不行，我得自己學開車。我吃苦受累買的車，叫他開著到處臭顯擺。
我們是九０年結的婚。當時我在我們那邊一個酒家裏當收銀員，那飯館挺正規的，公家的。不象現在，飯館裏什麼亂七八糟的事都有。他們單位經常到我們那兒去吃飯，吃完飯都是他去前台結賬，一來二去我們就熟識了起來，有時不去吃飯他也打電話過去，和我在電話裏聊一會。慢慢的我們就好上了。結婚後不久，那飯館被個人承包了，又開了不少單間，那時人們都愛去飯館唱卡拉０Ｋ，有時到夜裏二、三點還下不了班，我不想在那兒幹了，後來懷孕生了兒子，等兒子一歲多時，我想出來自己幹點事，我看動物園服裝批發市場生意挺火的，而且作生意的大部分是外地人，我想人家外地人都能作，我為什麼不能。從親戚朋友處借了三萬塊錢，在那兒租了個攤位，開始賣服裝。跟著人家一起去廣州進貨，身上帶二萬塊錢，坐火車好害怕，萬一被搶了怎麼辦？晚上也不敢睡覺，象魯迅筆下去買人血饅頭的華老栓，一會摁一下裝錢的兜一會摁一下裝錢的兜。後來我自己琢磨出了經驗，再去進貨時裏邊穿一個前邊帶拉索兜的男式大褲頭，把錢放在那裏，心中踏實了許多。在批發市場進了貨，打包後租車拉到火車站，一包一包的扛進拖運室，一包得有一百多斤。有一次火車到北京站正是夜裏三點多，我打了個麵的拉貨，事先講好五十塊錢，那時還有麵的。可走到三裏河西頭那裏，司機突然靠邊停了車，那裏路燈昏暗，路上幾乎沒有一輛車跑過。我心裏有些害怕，自己給自己壯著膽問那司機：大哥，怎麼了，是車壞了？那司機說：不是車壞了，是我的心壞了，這裏可是前不著村後不著店，你看怎麼辦？要不咱們一起玩玩再走？反正你也不是黃花姑娘。說著他就上來摟我，我冷笑著說：想和姑奶奶玩玩，你還不夠格。我上去就是兩個大耳光，就你這小猴樣的，姑奶奶我能把你扔河裏去，你信不信？見我發怒了，他服軟了。嘴裏說：大姐，我是和你開個玩笑，你還當真了。我見他這樣說，也給了他一個台階下，你開玩笑，也得注意點分寸，我剛才打疼你了
吧。到了一個紅綠燈，我要求下車，他說你不是說要去動物園服裝批發市場嗎？我說不去了，他沒再敢說別的，停車幫我拿下了幾個大包。我問多少錢？他說你看著給吧。我給了他三十塊錢。他走後，坐在服裝包上我的眼淚掉了下來。
說到這兒，她的眼眶中盈滿了淚。妻子給她的杯子裏加了些水，她端了下杯子，但沒有喝。從外表看上去，她的年齡比妻子還要大些。她很健談，從兜內掏出紙手帕擦了下眼睛後說：對不起，想起過去那些事，我就覺得心酸，說出來心裏好受多了。
我那攤上的生意很好，才開始我隻雇了一個外地的小姑娘，人手不夠，就又雇了一個。我抽空去學車拿了本，出門拉貨再不用他了。他手裏也有一把鑰匙，晚上他經常開車出去玩。這天吃過晚飯，他穿戴整齊又要出去，我說你幹什麼去？他說出去玩會。我說出去聊天可以，少喝酒，少玩牌。他說我身上一分錢沒帶，想玩牌去怎麼玩？不信你搜搜。我摸遍了他的兜真的沒帶一分錢，我心裏踏實多了。後來他經常出去，而且有時一晚上不回來，他有時說喝多了酒不敢開車了，就坐朋友的車跟別人去睡了。有時說我們幾個打撲克玩較上勁了，又不輸你的錢你怕什麼？這一天晚上他又出去了，正好孩子發燒厲害，我呼他不回，打他手機沒開。沒辦法我打車送孩子去醫院看病，給孩子看病回來的路上，我看到我們家的車停在一個歌舞廳門口，我讓司機停了車，領孩子下了車，進去後人家不給找，每個房間都關著門，我去敲了兩個房間都沒有他的身影，人家還都不耐煩。沒辦法我又打車領兒子回家了。晚上我想了半夜，為了這個家我天天沒白沒夜的幹，你晚上出去花天酒地。第二天早晨他若無其事的回來了，我問他：你昨晚去哪兒了，又一晚上不回家？在單位打撲克了。我說是嗎？他說這還有假，我兜裏又沒錢。說到車不得不提小時候的一件事。父親是軍人，我六歲時跟母親隨軍來了北京，我下邊還有一個弟弟、一個妹妹。那時生活條件差，母親炒白菜要分開炒，白菜心炒了父親和弟弟吃，我們隻能吃炒的白菜幫。我七歲那年過春節時，父親給弟弟買了一輛玩具小汽車，我說我也要。母親說你一個女孩子家，玩什麼汽車。有一天我找到了弟弟偷藏起來的小汽車，我拿到外邊去玩，折開怎麼也裝不起來了，我又偷偷把裝不起來的小汽車放了回去。第二天弟弟發現小汽車壞了，哭著鬧了起來，母親問我是你給弄壞的嗎？我隻得承認。母親狠狠揍了我幾下，我委屈的哭了起來，我暗暗發誓，長大掙了錢我要買輛真汽車開開讓你們看看。