想一想，這一切都是天意。當我們把侄女送到鄰縣醫院後，病房裏連一個空位都沒有。就連醫院的走廊上也住滿了人。想在病房給侄女找到一個位置是根本不可能的。後來好不容易喊來了作CT的值班醫生，一陣窮折騰，過去了兩個多小時，當CT排除侄女的腦外傷後，再把侄女送到有機磷農藥中毒專科急救，侄女已不行了。侄女全身烏紫，呼吸困難，心跳微弱。值班醫生一陣心髒按摩，仍是沒能讓侄女的心髒再一次跳動起來。
侄女臨死的時候，斷斷續續地喃喃：“佬……我冷……”
值班醫生無限惋惜地說：“太晚了，如果早來半個小時，我們就會把她搶救過來……”
侄女就這樣走了。
大嫂、二哥和三哥捧頭大哭，哭我那躺在病榻上卻已不在了人間的侄女……
唯獨我沒有哭。不是我無情。而是職業的原因，我見這樣的場麵太多了，對生死早已比別人多了一份接受的心理準備。雖然我沒有哭，但我的心無比沉重，仿佛一堵牆重重地壓著。我覺得天上人間，生死輪回，誰也逃不脫這個劫數。譬如侄女，她的死從始至終隻是被安排得太“巧”了，以致巧得出了錯誤，錯誤得周周密密，讓我們這麼多的親人在一邊眼睜睜瞅著，卻無法插手過問她的生命。我現在唯一要做的，就是必須製止嚎啕慟哭的大嫂、二哥和三哥，不能驚動了院方更多的人。我們這裏有明文規定，凡是在醫院裏過世的人都必須進太平間焚化。我們必須想個法子，把屍骨未寒的侄女偷偷運出醫院，運回老家。否則，侄女就成了客死他鄉的孤魂野鬼了。
侄女的屍棺被停放在村西的禾場上。那個夜晚沒有月亮。黑魃魃的，還有冷風帶著哨音，嗚嗚地四處亂竄。我守著屍棺，沒有哭，我隻是一遍又一遍撫著侄女冰涼的胸口，希望指間的溫暖流遍她的全身，在深秋的季節裏送她上路。
安葬侄女的時候，侄女的爺爺哭了，侄女的爸爸哭了，侄女的媽媽哭了，侄女所有的親人都哭了。而我還是沒有哭出聲。我隻是默默地拾起侄女的—幀相片，任淚水順著腮頰恣意流淌。我把侄女的相片一直珍藏在我的相冊裏。這幀相片，便如侄女的生命之花，在我記憶深處永遠固定成為一朵標本。
想起侄女，我常常翻看相冊。翻看相冊，我常常想起侄女。
時常聽有人說：“×××昨夜死了……”“×××睡前還吃了兩碗麵條，第二天就沒起床了……”“×××一小時前還在幹活……”
記得台灣著名女歌星伊能靜在懷念她逝去的父親時幽幽地寫道：“……昨天還在眼前，今天的電話卻不知往哪兒打……”
想一想，生命真是無常嗬！