從上海回來後，我想請一段長假。張梅一直不準。張梅還算是了解我的人。她說，你想幹嗎呀餘勉，不就是失戀嘛，有什麼大不了的，讓姐姐我陪你。
張梅去過我住的地方，而且不止一次，甚至有一次還碰到了那個守寡的老房東。她看著張梅低胸露背的樣子很吃驚，說怎麼好長時間沒見到橙子了。張梅那天喝了許多酒，從鑽石人間出來後，就一直想往我懷裏鑽。但我知道，我們之間是絕緣的，是任何導線都無法連通的。人和什麼人有緣分，似乎都是天注定的。況且，張梅還是我的老板，職場中最忌諱的就是這一點。
活在自己的日子裏，是的，又有誰不是活在自己的日子裏呢？
當我痛定思痛，接受了橙子離開的事實後，我的生活就開始保持著一種低沉的調子了，可謂是日出而作日落而息。我仿佛又回到了童年孤兒院的那種有規律的類似飼養式的生活。我有童年陰影，真的，我性格中陰鬱的成分多半是來自對生活毫無目的的焦灼。
我是在一個深夜開始讀西爾維婭·普拉斯的東西的。這個含著煤氣管自殺的女人，她的許多詩句幾乎就是我的心聲。我想，將來我也許會吞下橙子留下的那把醫用剪刀自殺的。
橙子走的時候，把她留下的一切痕跡都抹去了，連這把剪刀也是在她走後我在床縫裏發現的。
這種自我封閉的狀況，一直持續到春節過後，一個春光融融的日子裏，我去谘詢一個叫劉家衛的心理醫生後，才有所緩解的。因為那一天，我意外地見到了像候鳥一樣銷聲匿跡了很久的馮羽羽。
馮羽羽沒有胖也沒有瘦。她的美麗也無需讓時間打擊盜版，還是那個樣子。不同的是，她的聲音細了很多，皮膚比以前更白了，好像做了激光美白一樣。
我開著車子，轉了好大一圈，才到了時光部落·1895，那是一個既能吃飯又能看電影的地方。馮羽羽說，她在海南的這段時間老懷念這個地方。
馮羽羽吃得很少，滴酒不沾。她說她還病著，忌口，而我卻相反，毫無忌諱，幾乎想用這次意外的重逢來掃蕩我整個冬天的陰霾。
電影開始的時候，我才發現是老電影《廊橋遺夢》，看過了N+1遍還要多，但我發現馮羽羽看得很投入，有幾次，我甚至看到了她眼邊濕濕的淚。
從時光部落出來後，已經是華燈初上了。我暫時沒開車。我們沿著一條如狗腸子般蜿蜒的小河漫步。那河堤上有灌木，有草坪，也有一對對情侶交頸如鴛鴦一樣親昵著……
不知何時，馮羽羽的手已挽著了我的臂彎。她小鳥依人的姿態的確像一隻鳥，像一隻由於疲憊而棲息的鳥。在暗夜裏，她的眼瞼暗藍，她的眸光很亮，如一盞500瓦的鎂光燈。
妖嬈的女人就是這樣的。她會用氣息、眸光以及細微變動的眼神來捕獲你。
馮羽羽就是這樣的女人。
馮羽羽身上有許多異質的東西。那些東西似乎在我身上也有，但它們很模糊，像隨著歲月漸漸消失的胎記或傷疤，你記起時還知道它在哪裏，仔細尋找時卻什麼也找不到。