道具
幾天幾夜的風和雨，發了狂一樣，向村莊猛烈地襲擊。
這會，風住了，雨停了。領導對辦公室主任說：“我們下去走走吧。”主任知道領導是要去看望看望受災的群眾了，就連忙打電話。主任知道電話應該打給誰，最先打給電視台，然後打給新河村張書記。
領導穿著雨鞋，和主任一道趕往新河村時，電視台記者早已等候在那兒了。領導和新河村張書記簡單地握了下手，就徑直朝前走。主任知道領導要去哪兒，就跑得更快了。後邊的張書記叫住了主任：“別慌，我已經安排好了，二楞早已經等在他家門口了。”主任這才放慢了腳步。
這一撥人走到二楞家門口就停了下來。二楞咧著大嘴哈哈笑著，他拿著盒煙想上前來敬煙，讓張書記給攔住了。二楞就不敬煙了，一聲不吭地站到了他家廚房旁。他知道，一會，領導就會走過來，在這廚房前和他握手，然後遞給他一個大信封，那信封裏有二楞最喜歡的百元人民幣。
二楞總是記得，五年前，在一次大風雨後，他家的廚房幾乎就要倒塌了，他正在廚房邊發愁，誰知帶著電視台記者的領導遞給了他三張百元鈔票。三張百元鈔票，讓他家過了好一段好日子。那時領導還是個小領導，張書記也還是村裏的副書記。第二天，二楞正想將廚房給拆掉，張副書記擰住了他的耳朵：“不準拆，堅決不準拆，你小子會有好處的。”二楞就沒有拆除。果然，第二年又一場暴雨後，張副書記又帶著領導來了，麵對電視鏡頭，在那更破爛的廚房前，他接過了領導手中的五百元。那年，領導成了大領導，張副書記成了張書記。晚上的時候，二楞還買了條煙送到了張書記家中。
去年，廚房真快要倒塌了，二楞的婆娘早就不在裏邊做飯了。二楞想買些材料來修一修，又讓張書記罵了一回：“你小子，找罪受？再有這想法，揍你！”二楞就不再提修建廚房的事兒了。
電視台記者扛起了攝像機，領導朝著二楞走過來了，二楞沒有笑，他知道這是不能笑的。他將臉又用力地歪了一下，一副更愁苦的樣子。領導緊緊地握住了二楞的手，將一個大信封放在了他的手心。領導的臉色更難看，那陰沉的臉色裏滿是百姓的苦水。
幾分鍾後，領導走了，電視台記者走了。二楞拿出信封，居然有十張百元鈔票。張書記拍了拍二楞的肩：“小子，還吵嚷著修廚房不？”
“書記啊，我說實話，這廚房，我修了的。不然，那不早就倒塌了啊，不信，您進屋來看看……”二楞說。
張書記不相信，因為從外邊看，這廚房就是一副隨時要倒塌的樣子。他隨二楞進了廚房。果然，裏邊加了鋼筋水泥，修得結實得很。隻不過，從外邊看像沒有修整過。
“書記，替我修廚房的師傅說，這廚房還可以用上十來年哩……”二楞大聲地說。
“好，好……”張書記說著就快速離開了，因為他自己也不知道，這說的“好”字到底是什麼意思。身後的二楞，還在不停地嗬嗬笑著。