回報
滿倉的腳底下就是村小學的院牆——院牆早已坍塌，似一個個土包——土包下的荒草叢中，隱隱顯出風蝕的磚基……
他念的第一本書就是在這兒掀開的。
那時他調皮得很，常逃學，腚幫子上少不了挨鞋底子……教課的就是旁門的四叔。
四叔瘦蔫蔫的，站在講台上似吊著的一根苦瓜。可他的手卻煞有勁兒……
現在，滿倉卻比四叔強多了，出門幾年搗騰得腰裏鼓鼓的，小樓也蓋起來了。四叔有啥？連個講台也守不住，貓在這旮旯裏等朽……
正值深秋，兩排殘破的教室之間攤著一片豆秸，後排盡東頭的兩間，用籬笆隔開，就是四叔一家的棲身之處——籬笆上搭著幾件舊衣。
四叔！滿倉隔著籬笆喊。
回應的是兩聲低沉的咳嗽。
滿倉進屋，視野裏就多了一個彎曲的剪影。
喲，還練字哩——俺嬸呢？
帶孩子下地啦……
滿倉掏出一包硬盒香煙，抽出一支，遞過去——那個彎曲的剪影拉長了，卻保留了一定弧度。接著，一雙手像接什麼貴重的東西伸過來，當指頭觸到香煙時，另一隻手似乎意識到什麼，隻用兩根手指捏起那支煙。於是，那剪影上部就閃出亮熠熠的光……
滿倉說，四叔，咱爺倆有啥不好說的？一股煙霧緩緩地噴出。
村裏同意讓我在這裏辦廠，收羊皮，請你給我當副廠長——沒筆杆子不中……
你咋相中你這個笨叔哩……
總不能老讓這地場兒荒著……滿倉瞅著四叔留在幾張舊報紙上的毛筆字，說，我要是有一手好寫……
唉！四叔擺起一隻手想說什麼，卻猛地咳嗽起來，好像被煙嗆了喉嚨。
廠子很快就辦起來了。四叔人前車後忙得滴溜溜轉。賺的錢，滿倉都用在翻蓋房子上，照原樣。兩年光景，這裏有了村裏最好的建築——紅磚院牆，排場的大門——村裏的孩子都好到這裏看熱鬧。
瞧這些孩子……滿倉對四叔說。
四叔的眉毛聳了幾聳，咋唬道，去，去，別在這裏礙事……
滿倉笑了，說，甭攆了，這原本就是他們的地方。
晚上收了攤，滿倉掂了兩瓶酒去四叔屋裏，四嬸慌得弄了幾個小菜，叔侄倆對坐而飲。
幾杯酒一下肚，臉上就上了色。滿倉說，四叔，也不見您練字啦……
你看整天價忙的，哪顧得抓筆……
小時候我不好好念書，您把我揍得不輕……
嘿，別提那會兒了——念好念不好能咋著？
不，要是這會兒能上學，我非爭第一……
別說憨話了，這不是弄得很好麼？
四叔，我敬您老一杯！滿倉雙手端起一杯酒，直送到四叔的臉前。
四叔臉上漾起一片笑意，惶恐地接了那杯酒，一飲而盡。
滿倉說，我想妥了，廠子挪出去，將這地方騰給孩子上學，您老還教他們……
四叔臉上的笑意頓時化作一層冷霜。他緊攥著那個空杯，身子漸漸低下去，彎成那個剪影……
老師！重重一聲響，淚水糊麵的滿倉跪在地上。