紅杏樹
莊後就是老黃河大堤。堤上有很多百年以上的老杏樹。一到春天，滿堤都是雪似的杏花，香氣能把人浸透了……
三月裏的一天，十七歲的她正在自家承包的一段堤坡上栽杏樹——村長說這段坡樹太稀，按規劃須再補栽幾棵——一輛吉普車嘎然停在離她不遠的一棵老杏樹下。她嚇了一跳，停住手往那邊看。
車上先下來一個鄉幹部模樣的人，又下來兩個穿風衣的小夥子。其中一個從車裏拽出一架扁盒的機器扛在肩上。
“喂，就你一個在這兒栽樹嗎？”第一個下來的人問她。
她心裏有點怯，但還是點了點頭。
“電視台的記者想補個鏡頭，你配合一下。”
她還是點點頭。
一個小夥子微笑著將那架機器對準了枝頭上密密叢叢的、似開不開的、紫紅色的花骨朵，而後慢慢移向她。她有些慌，拿鍬的手竟抖了起來。
“請別往鏡頭上看……”
她不再往那機器上看了，視線全讓鍬頭扯著上下晃動，渾身的血宛如解凍的冰河奔湧著……響午從大堤上下來，她對誰沒說起這件事，恍惚做了一個夢……
過了些日子，鄉裏的熟人說她上電視了，還放了好一會兒哩。一時間，三裏五村都知道了這件事……她卻跑上大堤偷哭了一場。
這以後，每天登門最多的是媒婆。可她一個也不允，天天上大堤守護她的杏樹。奇怪的是那天栽的四棵杏樹，隻有被攝入鏡頭的那棵活了。有人告訴她：這是一棵優良品種，叫紅杏……
過了三年，“紅杏”開始掛果了。麥收時節，那杏熟得淌蜜……她還沒出嫁，常站在大堤上往遠處眺望、如夢如癡。莊裏人說：“這閨女傻了！”
又過了兩年，她終於訂婚了。男方是一個收羊皮的，家裏有拖拉機，大彩電……
出嫁那天也是在三月，堤上的杏花開得正燦。兩輛小拖拉機開進莊裏，將她接走了。前麵一輛拉的是她和賓相，後一輛拉的是她的“嫁妝”——那棵銀花滿枝的紅杏樹……
有人看見，新娘坐上拖拉機時，淚水從眼裏漫了出來。