回歸
鎖門的聲音從耳畔滑過之後，寂寞便像漲潮似的浸了上來。
我要死，我要死！他喊，可並沒發出聲音。
在醫院裏，他就想死。他看了很多書，知道有種叫做“安樂死”的方法，可以使人在毫無痛苦的狀況下進入另一個世界。這在外國是很時髦的。他不想再拖累老伴和孩子，背著他們寫了遺囑，悄悄壓在枕頭下，想睡一覺後請求護士給他打一針，讓他痛痛快快地過去。不料遺囑被孩子發現，於是他被孩子告知可以出院了。幾個人抬著抱著，把他弄回家——就是鴿子籠似的樓裏。
好好養著，什麼也別想……
我能不想嗎？你們上班的上班，做事的做事，我呢？
回到這八層樓上，他就拿眼亂瞅，看什麼地方可以掛繩兒，終於瞅著了一個地方——衣架——在那上麵搭條繩兒，脖子往圈裏一套，幾分鍾就可以把事辦妥。這途徑好是好，就是太原始了點……
他巍巍顫顫地下床來，開始尋繩兒，好像有什麼東西在作怪，他要找的地方，都不可能有繩兒。
能放哪兒呢，能放哪兒呢？他小聲念叨著，似乎在埋怨自己的記憶。
他打開一個小櫃，一股勾魂的香味直撲出來——好多天沒聞到過這香味了：醫生不讓喝酒。
嘿，管他哩，就是死，也得死在這酒杯裏！
手攥住了酒瓶，一大塊空白便被亢奮真滿。
他從電冰箱裏搜出一包花生米，放在圓桌上，望著窗外的燦燦陽光，眯細了眼。
真是難得的好天氣，喝吧！
麵前是一個玻璃茶杯。他偏著頭，小心地往茶杯裏倒酒，茶杯裏的透明液體往上升，已經一寸高了。
再倒點，再倒點，他勸自己。
以往喝酒都是老伴給斟，限量的，今兒個誰也管不住了！他在心裏歡呼著。
一口、兩口……酒到肚裏，便發作起來，身子似氣球一般膨脹，飄離了座位。
慢點，慢點，讓我再喝一口。他抓起茶杯，喝盡最後一滴酒，思緒又回到最初的主題上：好了，可以走了，可以走了……
他先到陽台上，朝下看到的是一盆盆鮮花。不行，跳下去把人家的花兒砸了多不雅，還是從樓頂上往下跳吧。
一轉眼就上了樓頂。哈，風真爽，好風，好風。四周的景色盡浮眼底，樓群似鱗接天邊，街道如網鋪雲下。
跳吧！他找了一個合適的地方，兩腳一點，軀體便騰空而起，悠悠地旋了兩圈。老年迪斯科！你不是說我學會麼？瞧，我跳得差不多吧？
一扇扇窗口電影膠片似的一閃而過。有一扇窗戶是打開的，傳出優美的樂曲。一對年輕人背對著窗口並肩坐在沙發上，一晃一晃地對著麥克風唱歌兒。電視機的屏幕上隱現一行行小字。