盤子裏的樹六
躍進有一個習慣，就是動筆前先動杯，不然的話寫不出東西。既使硬擠出來，也是變質的牙膏又僵又散。隻要幾兩酒一下肚，腦細胞異常活躍。喝到那個程度，下筆如行雲流水，字形飄逸，詞句通暢……
在李寨鄉，他是個秀才，又被人稱為“哲學家”。他大學畢業後剛參加工作是在另一個鄉。那時他勤勤懇懇，拚命苦幹，鄉長、書記都很器重他，將他作為後備幹部培養，縣裏幾次要都不放。一晃，近三十了還是個單身。據說，給他介紹的對象足有一個排，不是他相不中人家，就是人家相不中他。後來扒扒他的底兒，才知道他是學哲學的，還打算考什麼研究生。這就令人肅然起敬――搞學問的就和咱不一樣，成名成家還愁啥的媳婦？
在鄉裏工作，單身是受歡迎的。不料到後來不知怎地非得要將他弄出去，說是推薦個人才。於是，他被調到了另一個鄉――離家近了。在那個鄉，他學會了喝酒。
喝酒是一種極好的娛樂活動，尤其是在黃河故道上。酒是交際的潤滑油，既能加深感情，又能化解一些矛盾或製造一些事端。不進酒場者猶如世外人，很難進入他人的眼底。經過數月的鍛煉，加上鄭副書記的點撥，他竟有了超人的酒量，文筆也大有起色。
在鄉裏喝，到縣裏喝，去村裏喝，他喝酒喝出了名兒，知名度遠遠高於鄉長、書記，被人戲稱為“賽酒仙”。酒場上沒有他就不熱鬧，就沒了氣氛。
幾巡酒一過，場上的人好問他：“你咋不成家？”
“啥叫家？你說說――男人逮住個女人的，或者女的跟了個男人，睡一張床上就算成了家？”
“那你說啥叫家？”
“我也說不清，我隻能說我正在找。”
一說這，酒場上一片荒涼。在這荒涼中，慢悠悠地鑽出一縷聲音。
“聽說你的同學有的都當大官了，你咋還窩在這鄉旮旯裏？”
“這證明我還沒修煉到家——看看，又說到家了！”
他一笑，荒涼中便有了生命的原色。在場的人都端起酒。
“來，喝，喝，為了咱的哲學家！”
“下午三點開全體會知道不？”
“知道，知道，誤不了……”
那次他是被兩個人“夾”進會場的，如同打夯似的將他捺在前排，抬頭便可看到主席台上一張張嚴肅的麵孔。他斜靠在那兒，兩眼瞪著，神魂卻飄遊於那片荒涼中。
台上講著，台下就有了幾處鼾聲搭配。主持會議的拿過話筒，敲了敲說：“這個會議很重要，底下注意聽了——您看躍進同誌聽得就很認真……”
“躍進”二字使那個身子動了一下，猶如一棵被春雷驚動的樹。在眾多目光的注視下，這棵樹猛一躥，長高了。
“我說兩句，我說兩句……”
他偉人一般揮揮手，將酒精浸潤過的紅臉扭向眾人。旁邊的人拽拽他的衣角，可他晃了晃又站穩了。周圍便有了笑聲。埋頭打盹的人也睜開一隻眼。
“市場經濟是什麼呢？就是為各種人材提供充分發揮才能和創造力的空間和環境，也就是現代意識、觀念、思維交彙、交流、碰撞的場所。建市場，蓋的房子怪好，可人家不來，來了也蹲不住，僅有市而無場……”
主席台上有笑聲急速地砸下來：“他喝多了，快弄哪屋裏歇著去！”
那棵樹被移出門外，消失在一片寂靜中。
事後，隻要一喝酒，就有人捏著腔兒學他：“我說兩句，我說兩句……”
起初，他並不知道這是在出他的相，後來知曉了，便一臉正色地問：“我真那樣了麼？”
“沒有，沒有，和你鬧著玩哩……”
他不信，便去找鄉長、書記證實。鄉長、書記笑了，都說：“誰沒喝多的時候？”
“我真那樣了麼？”
“誰說你那樣了？”
家裏人看他這樣下去不是個戲，慌著給他張羅媳婦。管他同意不同意，娘索性領著個標致的村姑住下不走了，拆洗縫補，整理寢室，逢人便說：“俺娘倆來看小躍子……”
趁他一次沉醉，娘脫身而走，留下那女子單獨照看他。僅僅過了一夜，他就不再是童子身了。
娘知道後喜得直拍手。“快娶了她吧——娶了媳婦，家裏的那二畝地還能保住哩！”