妖犬二
叔叔今天結婚。
一大早，生產隊就將馬車備好。車裏鋪了一領新席，還綁了一把椅子。駕轅的就是那頭牲口棚裏最壯實的公騾。
公騾額蓋上係了一根紅綢兒，比往常精神多了。公騾不住地打著響鼻兒，將頭揚了又揚。等得不耐煩了，後腿之間竟挺起根棒捶死對象，來瞧熱鬧的閨女媳婦就把臉避開，間或趁抹臉的工夫，從指縫裏往那兒丟一眼。叔叔是生產隊長，都喊他二楞頭。他今天換了一身新衣，是藍斜紋的。頭上戴了頂人家送他的軍帽。小院裏擠滿了人。好聽的話都向叔叔潑去，叔叔的嘴巴就被打濕了，老往外掉口水，使他不住地扯下搭在鐵絲上的毛巾擦嘴巴。
一個十五六歲的少年站在人堆外茫然地看著這一切，眼神裏透出一絲憤恨。他是跟著叔叔長大的。娘在他不記事時病死，爹把他撇給叔叔，一走杳無音信。傳言爹跑到新疆大沙漠裏農場去了，可誰也沒有見過。
叔侄倆就在這小院裏安度春秋，一鍋吃飯，一床睡覺。他上學，叔叔勞作。而如今，這一切都變了。從昨個起，叔叔在廚屋裏搭了個地鋪，讓他從堂屋裏搬出。他習慣了同叔叔抱腳睡，猛然分開，他就有些惱怒，像被遺棄了似的。躺在地鋪上，他第一次失眠了，翻來拱去的，一夜尿了三泡。
早晨一睜眼，院子裏就有了人，亂哄哄的。堂屋裏的櫃子上、床頭等處都貼了膏藥似的大紅“喜喜”字，刺眼巴幾的。突然有人喊他。狗剩！
那是主事的在喊。他慌忙跑過去，主事的抱著十幾盤鞭炮，一推塞給他。你隻管放炮——逢路口、橋頭放它一嘟嚕，攆攆邪，給您花嬸嬸免災……
叔叔這才把眼光移到他身上，笑了。都啥時候了，還興這？
主事的一臉正經。就是再鬧革命，咱也得鎮邪哪！
叔叔就扯下毛巾捂住半拉嘴。中，聽您的！
太陽一杆子高，馬車上路了。出了莊，就是黃河故道上彎彎曲曲的沙土路。故道上的風很硬，沙包上、沙崗上便上出些很硬的植物：酸棗樹、刺槐、疙瘩柳……
馬車從莊西頭的沙崗子下繞過時，坐在車尾的狗剩就往沙崗子上看。這裏他常來的地方。酸棗樹的枝節沒有一根是直的，歪裏把叉伸向天空，就像一頭被風鼓起的亂發。陰雨天，這地方很嚇人，常有什麼東西在裏麵竄動。在那場暴雨中，他親眼看到一道藍色的閃電和那棵最壯實的酸棗樹接上了茬兒。隻聽一聲炸響，酸棗樹忽喇喇倒下半壁。騰起一片煙霧。許多天後，上了沙崗子還能聞見那股焦味兒。據說，雷電劈死了藏在樹洞裏的一條長蟲，被狗銜去了……
現在正是初冬，沙崗子上一派寧靜。一輛接新媳婦的馬車搖著響鈴兒從它腳下跑過，足以使它身上發癢。視野裏出現了一條狗。那狗是從酸棗林子裏鑽出來的，邊跑邊低頭嗅什麼。該不是那條銜長蟲的狗吧？它在一顆酸棗樹下突然停下，昂起頭，靠樹的那條後腿悠然翹起。
它要撒尿！一個念頭從狗剩的腦海裏蹦出。他點燃一掛鞭炮，想嚇嚇它。不料，鞭炮響了之後，那狗並不害怕，撒完了尿，朝這個方向還邁了兩步，英武地站在最高處俯視著馬車漸漸遠去。縮在馬車上的狗剩也盯著狗，將自己的正事忘在腦後，隻為自己的這場小小的遊戲沒有成功而感到羞惱。
小心我治死你！