人們心中有一杆秤，能夠稱出精神勞動者的重量。
作家永遠活在他的讀者心中。
腳下的校園裏，晚自習的鈴聲響了。路遙是不寂寞的，有莘莘學子作伴，有黃土這個最溫暖的歸穴。
我站起身來，耳邊仿佛突然聽到路遙那粗厚雄壯的嗓音，他在唱：
一曲信天遊
苦難不斷頭
攬緊褲腰帶
哪管風雨驟
我緊了緊褲帶，開始下山。
鐮刀灣
鐮刀灣這個名字，最先從影友口中聽說。有一次小範圍的攝影展，其中兩張照片引起我的注意。一張拍得是一線藍天，下邊聳立著被夕陽映紅的黃土斷崖，崖下是條流淌的小溪，溪邊一群白羊在走牧，色彩很鮮豔，構圖也完整，地方特色濃鬱。還有一張是攝影者站在高處俯拍的黃土山脊，可能是早晨吧，剛升起的太陽明暗對比強烈，深處的溝溝壑壑全在陰影裏，隻有山脊被照亮，那黃中泛紅的山脊形若遊龍，氣勢壯觀。後來我問攝影者在啥地方拍的，他脫口而出：鐮刀灣。
從此，鐮刀灣在我的腦海中時隱時現。再後來不斷聽說，影友們又去了陝北、去了鐮刀灣。於是鐮刀灣的名字，在我的心中銘刻彌深。鐮刀是勞動的象征，成熟的象征，收獲的象征。共產黨的黨旗上，就有一把鐮刀。這地方叫鐮刀灣，肯定有味兒了。
去年秋天去陝北，我專門跑了一趟鐮刀灣。長途汽車過了安塞縣城，沿著延河邊的彎道行駛。河穀裏有小樹林，有蔬菜棚子，有一群群牛羊和唱歌的牧童。山坡上的大樹掛著紅葉，樹下的淺草也一片金黃。
車到鐮刀灣是下午。隻見這是一個兩山夾峙下的山鎮，路邊的窯洞房比較整齊，街上的群眾也不少。因為這是安塞去靖邊的必經之路，所以顯得有點兒熱鬧。離開大道，走進鎮後的村子，才發現這兒的農家很古樸，窯洞雖舊可幹淨，木格窗子上貼著剪紙，院子裏有老樹、有石磨、有農具；也有自行車、摩托車和電視天線。鎮後的延河靜靜地流淌，牧人趕著羊群正涉河回家，鞭聲吆喝聲羊哞聲響成一片。河邊的柳樹排列整齊，延伸到遙遠的峽穀中去。
看完街景，天色已晚，鎮上沒有國營招待所，隻有幾個私人辦的家庭旅社。挑了一家進去，客房有窯洞，也有三層樓房。談好價錢，主婦問：住窯洞還是住樓房？我回答說住窯洞。於是，主婦將窯洞裏收拾了一下，放進了我的行李。
鎮上排列好幾家餐館，有炒菜的，也有專做麵食的。隨便填飽了肚子，就回去睡覺。
窯洞裏的土炕很寬大，很暖和，在山野的氣息和五穀的香甜中，睡夢酣暢。
我把手機上的鬧鍾調到6點。第二天早上，鈴聲準時響了，我翻身下床，簡單地洗漱了一下，拎起攝影包出了窯洞。
天色漸亮，我穿過街道，來到小鎮的北頭，那兒有一條小路通往東邊的山頂。穿過小學校的操場，就開始撅起屁股爬山。路窄，山陡，斜著上行，爬一段，得休息一下。7時許，終於上到了山頂，這時，太陽也剛好冒出來，用它無邊的燦爛光芒塗抹著山川。此刻，光線柔和，透亮清晰，明暗有致，反差合適，並且四麵都有可拍的風景，我的興奮隨著照相機快門的響聲而加強。
山頂上比較平緩，黃土地圓圓地起伏著，在最高處長著幾棵樹，顯得卓立瀟灑，獨具風姿，有一種蒼涼的美感。
山坡上溝壑很深，從上往下線條率直，仿佛用刀雕刻出來一樣粗礪大氣，縱橫齊整。溝沿上長著一道道紅色的小楓樹，像點燃的一叢叢火焰，熱情強烈。
突然，我的取景器裏出現了一個趕毛驢的小夥子，他們從很遠的山梁上翻過來。我的鏡頭跟著他們的腳步移動，在黃土高坡的中央，我按下了快門。山是那麼深厚高大，人與動物是那麼細微渺小，對比鮮明可又充滿力度。
山下的鐮刀灣鎮升起了炊煙，有牛羊出圈，有小學生走出窯洞，新的一天已經開始。站在山頭上，任晨風吹佛。望著身邊這些極具黃土高原特色的山勢地貌，望著腳下這個充滿人間煙火氣和莊稼味兒的溫暖小鎮，我明白大家青睞它的原因了。
極目眺望，我知道，在離鐮刀灣不遠的北方，在層層迭迭的山峁深處，還有一個聞名的古蘆子關。這是陝北的一座名關，也是延河的發源地。它在唐代就是軍事要塞，宋朝時是通往西夏的咽喉，有“延州鎖鑰”之稱。
出了蘆子關就到了塞上，就到了沙漠地區。