墳上會長出幾棵樹來，很壯很壯。
過不久，孝男孝女們就會把老人忘得一千二淨，當然，那座墳墓他們是記得的。
每年清明節，有人會去墳前點個燈籠，燒堆紙兒。說是給死人送燈送錢，其實那也是給活人看的。
還有，乞求死者保佑子孫們平安健康。用一堆紙灰來換取亡靈的給予，盡管那隻是一種精神的安慰。
年年燒紙不誤。清明節的夜晚，整個歸山的魂靈都別想安寧。也或許，靜守長年的寂寞，他們都喜歡這一天的騷鬧。
他們畢竟也是山裏人嘛，走不出山的局限。
路繩
涉過月兒河，屁股朝天爬一麵坡，就上了煤炭路。腿，有點兒微微發酸；氣，也有點兒喘不上來；人，畢竟還是老了。每逢走上這條路，她就強烈地意識到自己的確不行了。
煤炭路並不窄呀，可以過汽車，跑拖拉機。但它終歸不如平地，終歸是往山頂去的上坡路。此外，心頭還有一層精神的壓力，使她感到非常疲憊。說實話，她最不願意踏上這條路，可是又非走它不可，因為這是去娘家的必經之路。歲的老父親還活在人世，並且又時常念叨想見她這個獨生女兒，咋能不去呢?前些年以工作忙為借口推托，如今退休閑在家裏，更應該多去看望老人盡盡孝心才是啊。
路，本來是由人用腳踩出來的，先是淺淺的一道足印兒蹈倒了茅草，然後許多大小不同的腳板踏斷了草根，再後來腳跡疊腳跡，一條明晃晃的路就出現在碧青的山坡。大山中縱橫著許多條路，象許多條長長的繩子，又把大山捆得緊緊，把開路居山的人也捆得緊緊。要想擺脆它的約束真不易啊。
然而足下這條路，並不是一步一步踩出來的，是數月天氣萬人大會戰的功績。起因是有人探報山中一個地方蘊藏著石炭，於是，為了燃料，為了生活更重要是為了某些人的榮譽，為了某種事物的象征、某種號的兌現，幾個公社、幾十個大隊全體動員，社員、知青們一哄而上，修路開采。那種會燃燒的石頭，將人燃燒起來了，將山燃燒起來了，將種種欲望和貪婪也燃燒起來了。
她當時是區委副書記，在臨時成立的築路指揮部任副總指揮，整天拿著喇叭筒子，山上山下跑個不停，宣傳鼓動，煽風點火，提高速度，大幹快上。
修起一段路，倒下一批人，出現一群英雄，多了一群榜樣。這其中，也有她當知青的做了路的殉葬品，也抬高了她當時的地位。
路很快修成了，石炭也開采運用了，誰知一年後，石炭沒有了，這條路的使命也就跟著完結了。
現在，山上滾下來的石頭，已埋去了一半路基，路麵上也布滿了坑坑窪窪，一副破爛的樣兒讓人傷心。
每每走被石頭砸死的彎道處，她總要坐下來歇一陣，幻想著兒子那活活潑潑的麵孔，不禁黯然淚下。這時，也常有過路的婦人來相勸，告訴她自己的某某親戚的某某人也是修這條路死的，私意為該對她是個安慰吧，豈不知更戳疼了她的心，更加重了她的負罪感。
上完煤炭路，再爬一麵山坡，就到了娘家。老父親臥病在床，正眼巴巴盼她來。
送上好吃的好穿的，說一說知心話兒，扯幾縷陳舊的記憶出來曬曬太陽，再住幾宿，溫一溫童年的稚夢，然後又順這條路下山來，再經過彎道處，再抽搐一陣那根令人痛楚的神經。
後來，老父親命返黃泉了，她也就再不願走這條路了。
可是，路仍然象根繩子，一頭拴在她的心上，一頭拴著兒子及其同伴，還拴著更複雜更深刻的思緒和記憶，內疚和懊悔。
繩子越拴越緊，直到逝去的那一天。人不在了，繩子呢，依就在山上纏著。