竹篙與畫筆
他是個極普通的人，漢江上常見的那種漁民後代：孕育在木船上劃槳的母親肚裏；誕生在木船上小小的篷艙裏；生長在危險而又安穩的船舷邊；而後又卣然而然地接過了上一輩手中的竹篙。他的偉健體魄上，模印著父輩那粗獷豪放的影像；他的血管裏，流動著父輩那勤勞頑強的血液；他的眼瞳裏，鏡映著父輩那穿透波濤辨認水路的銳利神采；他的腦海裏，起伏著剛直硬朗注重道義的世代相傳的意念。他生命之船的航道，上天早已安排好了。
出江、打漁、掙錢，喝酒、勞動雖然辛苦，活有樂趣。日子一天一天混下去，生命的畫頁也一頁一頁翻過去。父母給他尋妻配偶，做些更有樂趣的事，然後弄出個血胞，做他的繼承人，接他的竹篙，便完成了人生使命。
水上活兒樣樣精通是個能幹的小夥子。識字不多也不想識很多的文字。沒有遠大目標可生活也還充實甚至有點兒自我滿足。
要不是一次偶然的機會，他會照這個樣子千下去、到老、到死。他身上潛藏的另一種靈性也不會得到喚醒和發揮。
那是一個兩岸楓葉紅遍的初秋，城裏藝術館的一個年輕女老師女畫家，帶領美術訓練班的幾個學生，租了他的小船，溯流而上沿江寫生。他為他們掌著舵，劃著槳，一邊介紹著自己從老人們口中聽來的關於這條江的神奇傳說。自己的船上能夠載著一夥漂亮高尚文雅有知識的人物，他感到自豪和興奮。
在一段風景優美的岸邊，他遵命將船停穩。隻見那女老師坐在船頭，撐開一個形狀古怪的木箱子，將一瓶瓶各色顏料擰在有許多小格子韻自塑料盒子裏，然後操起毛筆，一會兒沾水一會兒沽顏料的在紙上抹起來。瞧她那神氣明亮的雙眼時而眯成一條縫，時而睜成兩個圓；俊秀的臉龐上時而露出愁容，時而漾出笑意。她坐在船頭上，尤如一隻開屏的孔雀停在船頭。
小夥子抽完幾支劣等辣味兒強的煙，身上的疲乏消褪許多，湊過去探頭一看，但見女老師抹在紙一的圖像，都是自己熟悉不過的東西江畔巍峨的青，山崖飛濺的瀑布，坡上殷紅的楓葉，江裏碧綠的春水，水上舞翔的白鷺，甚至對麵駛過的和自己腳下一模一樣的小船兒以及船上高高的桅杆、鼓滿的風帆、矮矮的艙篷、持篙的艄公都一一進入了尺紙，但比眼前實際酌景物更鮮豔、更整齊，更有味兒，更吸引人了。
他驚詫了，自己走南闖北，跑遍千裏漢江，見過了無數迷人的景色，可是時間一長，就淡忘了麻木了。現在，這景色竟然能留在一塊小紙上，真是不簡單。乃至不簡單，堪稱神奇啊。
他的眼前，另一個世界展開了，他的心中，另一種生活出現了。一種敬佩，一種感染，一種想象，一種覺悟，開始在他的大腦裏潛移默化。他為自己的現狀感到不安，感到卑下，同時要強的、不服氣的心理浮動起來。
航行到頭了，寫生結束了，女老師和學生們要下船了，他有點兒戀戀不舍。當女老師掏出錢，遞交船費時，他竟搖搖頭，拒絕接收。
"怎麼，不夠嗎?"女老師問。"不、不......"他搖搖頭。
女老師又掏出幾張紙幣，添在一起遞給他，他連忙擺手。"不，這一趟我不收錢，免費服務。"