水墨
這幅水墨畫，題目叫《山村雨後》，是我從一本畫報上剪下來的，現在高懸在我的牆壁上。每當我從稿山中抬起頭來，望見它"便感到清醒、感到舒服，就似一杯美的聖水從頭頂澆到腳。畫麵的意境、情緒、審美方式和表現技法，都顯得特別合乎我的心境。那朦朧的峨影兒，碧綠的樹叢兒，幽靜的村寨，古樸的老屋......帶給我許多遐想，使我思起了遙遠的故鄉，念起了淳厚的親人，浸進了溫馨的氣氛。唉，我真想立時奔到那桃源仙境中去住一段時間，避開瘋狂的喧囂和俗氣，忘掉無聊的爭吵和嫉妒。
這幅畫的作者，名叫吳冠中，我知道他是一位久負盛名的老畫家。不過，我於繪畫是門外漢，並且對過去的中國畫有些偏激的看法，所以就不太注意去牢記那些丹青高手的大名了。然而這姓吳的老頭兒，我記住了他，服了他，此後，凡是他的圃，我每幅必讀，能欣賞到的盡情欣賞，能收集到的盡量收集。我發現他的優質高產的大量國畫，都帶有一種優雅清新的韻味幾。無論是高大道勁的老樹，還是幼芽初生的新技無論是明媚秀麗的湖畔，還是空曠蒼茫的高原，無論是水聲淙淙的小溪，還是巍巍聳立的山峰；無論是荷花、向日葵，還是古藤、竹筍子......都是那麼自然，那麼親切，將我們心中一種似曾熟悉而又不可言傳的神韻，鮮明地描繪在紙上了。藝術就是發現，就是將發現的東西準確地表達出來。
吳先生的用筆，不是傳統國畫那種潑墨濃烈，焦枝瘦山的畫法，也不是西洋畫那種色彩斑斕，感覺混亂的塗抹。他的布局，不拘泥於傳統，的形式規律，也不象新潮那樣天馬行空。他的著色，既有中國畫的暈染韻味，又揉進了更豐富新鮮的色彩，簡練單純，優美秀雅，這是一種有現代氣息的新型中國畫。創作這種畫，既要深昧中華民族幾千年的文化曆史傳統，熟悉民間藝術的真諦，又要思想開放吸收外來的先進手法，借鑒和運用多種多樣的表現技巧。寸紙滴墨，非一日之功啊。
古今結合，中外雜糅，吳先生在這方麵頗有經驗。我想，他的道路，也許值得在其它藝術門裏翻跟頭的創作家們來研究借鑒吧。新近又購得吳冠中的一冊畫選，他在護卦的折口上寫了這樣一段話："根不著泥土的水仙也開花，那是依靠去年儲蓄的營養，並且翌年也就萎謝了。山桃、野杏離不開土壤，根著土壤年年成長，年年開花，隨著歲月的推移，軀幹枝條逐年蒼勁多姿。畫家們願獲得桃杏那種頑強的生命力吧，我是這樣向往著的""過了這村便沒有這店，畫家們在漫長的探索行程中永遠遇到新境界，舊的技法捕捉不住新的美感，今天的我往往要否定昨天的我，至少是在發展昨天的我，在原地踏步無聊，悲哀！""最近二、三年內的新作，包括從具象到半抽象，從。外師造化，到'中得心源'之間的往返探索。探索中總是險境多、失敗多，我全不怕險境與失敗，但也永遠有、一個寬大的約束：十億人民。"看來，老畫家是永遠不滿足的，他的藝術勇氣和探求目標旨遠誌大。我對他的理解太膚淺，但我願意隨著他的蹤跡追循下去。
迫不及待地翻開畫冊，呈在麵前的又是一幅幅熟悉的畫麵，又是一縷縷溫馨的情思，將我全然吸進去了。讀著《田》，我憶起了兒時在故鄉的田野上拾稻穗。觀著《山城》，我仿佛在通往縣城中學去的那幾百級石台階上奔走。誦著《流》，我又好象夏夜裏鑽在溪流中自由痛快的洗浴。望著《江南人家》，我思起了我家門前那座小石橋上發生的許多令人難以忘懷的往事。這難道就是美學中講的移情作用嗎?
吳老一枝筆，畫出了我的無限憧憬，寄寓了我的深沉情懷。
這些畫麵上雖然隻有淡淡幾筆彩墨，但實在包涵了豐富的內睿，我為中國畫高超的傳神技藝歎服了。
水是柔情墨是骨，我想，把中國畫義叫做水。