民間秘方
邢婆婆出身於中醫世家，隻是她們家的中醫絕活傳男不傳女。邢婆婆出嫁那一年纏著父親不放，父親無奈，才傳授給她一個治療毒瘡的秘方。
邢婆婆嫁到元城，憑著治療毒瘡一絕聞名城鄉，來找她的人絡繹不絕。她就地取材，自製膏藥。別看那膏藥黑乎乎的，粘兮兮的，有一股怪怪的味道，卻療效神奇。塗到患處，去腐生肌，三五天就結痂，長出紅嫩嫩的鮮肉來。
邢婆婆寡居多年，信仰佛教，濟世一方。誰長了瘡疔，疼得呲牙咧嘴來找她，她便會從罐頭瓶裏挖出一疙瘩自製的膏藥塗到病人的患處，不管你是遠來的貧漢還是達官貴人，從來分文不取。上世紀60年代初期，元城縣醫院聽說邢婆婆的秘方，便想方設法討了一點藥拿到石家莊化驗，想看看裏麵都是什麼成分，結果一無所獲。
縣革委會主任楊紅旗胳膊上長了一個毒瘡，到省城、去邯鄲看了半年不見好，人們背地裏就說楊紅旗這一次舉不起來紅旗了，也有的說楊紅旗打人太多了，遭了報應。還有人說你去找邢婆婆吧，她的膏藥治療毒瘡可神了。楊紅旗說邢婆婆成分高，咋能找她呢。楊紅旗就在縣醫院打點滴。元城最好的外科大夫為他擦去膿液，塗上青黴素藥麵，沒想到不但不好，潰瘍麵反倒擴大了，還有一股腥臭味兒。楊紅旗疼得嗷嗷叫，悄悄地讓別人找到邢婆婆討回一點藥膏，塗上，當天就不疼了，三天愈合，五天結痂，痊愈了。
很多人對邢婆婆的秘方感興趣，邢婆婆采藥時，悄悄地盯梢。隻見她背回一簍子藥材，有20種之多。當然，這20種藥材隻用七八種配製膏藥，其他的用來迷惑盯梢的目光。邢婆婆到底用的是什麼藥材，用多少？就不得而知了。邢婆婆配製膏藥是在一個密室裏，不會讓任何人看到。別人看到的隻是那黑乎乎、粘兮兮的粥狀物藥膏。
邢婆婆的娘家侄子在美國讀書，留在了美國。1994年，侄子把邢婆婆接到美國去住。邢婆婆臨走時，特意配製了一桶膏藥留給鄰居，並叮囑誰來取藥隻奉送指甲蓋大小一點點。就這樣，三年五載，一桶藥也被取完了。
邢婆婆這一走就是10多年。
年紀大了，邢婆婆思鄉心切，嚷著要回家，不願把一把骨頭留在異國他鄉。侄子無奈，隻得在今年春天送她回來。
聽說邢婆婆回來了，當天就有患者登門求藥。其中一個人是縣裏的環保局長，手裏還提著腦白金、鈣中鈣、中華鱉精。環保局長屁股上長瘡，總是不愈合，疼得晚上睡不著。
邢婆婆背上背簍就去田野上采藥。可是好多藥材找不到了，到處是一股股難聞的氣味兒。邢婆婆走了好遠的路才采到一點點。年齡大了，幹活兒也慢，邢婆婆想到患者的痛苦，連夜配製出了膏藥，環保局長千恩萬謝。
奇怪的是環保局長敷上藥一直不見好。三天過去了，五天過去了，十天半個月過去了，瘡口還在流膿水。環保局長心生竇疑，邢婆婆也覺著蹊蹺，秘方怎麼就不管用了呢？環保局長說是不是把配方搞錯了？邢婆婆說不可能啊，配方在自己腦海裏裝著呢，幾十年了，不會錯的。藥材也是自己采的，幾克幾錢都刻在了腦子裏，一點兒也不錯，怎麼說失靈就失靈了呢？
十年不回家，真是變化太大了。