同一條河流
好看小說
作者：阿寧
1
邢麗來到市政府大院，正要進入主樓，看見市長焦遠從後邊小樓裏出來。她本能地轉過頭加快了腳步，卻聽見焦遠喊她：小麗。
她停住腳步側過身子看著焦遠，猶豫該迎上去還是該等著。想了想，還是朝著市長走過去。焦遠問她：今天周五了吧？
她說：是。
焦遠說：周一下午，你來我辦公室一下。
市長說完就走了，扔下邢麗在那裏發愣。邢麗在市藥監局工作，她來市政府辦公廳是取文件的，簽字時她把名字寫成了焦遠。市政府辦的小陳說：你是市長？她的臉倏地紅了。
從市政府出來，本來要坐46路公交車，卻陰差陽錯地上了27路。下車時還把高跟鞋崴了，那雙鞋是過生日嶽大健給她買的，她拿著斷了跟兒的鞋，恨透了焦遠。
她跟焦遠已經好些年不來往了。那天他叫她小麗，讓她回憶起他們是一個院子裏長大的。焦遠是她的表哥。她還記得小時候她媽和焦遠的媽一塊兒上街，後麵就跟著她和焦遠。那時焦遠已經是大孩子，她才五六歲。
焦遠當市人事局長時，她曾找過焦遠，求焦遠給嶽大健調個好點兒的單位。嶽大健在市環衛局上班，每天早晨五點起來掃馬路。焦遠說：我剛當上局長，全市的人都看著呢，給你調了我還怎麼工作？
邢麗站起身就走。她說：以後我再找焦遠辦事兒，就不是人。
焦遠從人事局長提成組織部長，從組織部長提成常務副市長，前年又成了市長。焦遠每提一次，她心裏就恨一分。他當官沒給親戚們辦過事，親戚們都跟他疏遠了。
周一她不情願地走進市政府，一個身材瘦小的秘書把她領進市長辦公室，她的臉一直木著。焦遠卻衝她笑得非常開心，他說：小麗，我們好幾年沒見了。
她說：我們天天見你，在電視上。
焦遠轉了話題問三姨身體怎麼樣，三姨父身體怎麼樣，孩子怎麼樣等等。邢麗一一回答。這麼對答了幾句，話題就斷了，不知道往下該說什麼。
恰在這時來了一個電話，焦遠接的時候她看了看這間辦公室。窗台上的一盆君子蘭，葉子鬱鬱的，有種塗了蠟的感覺，她想到語文課本上鮮花怒放這個詞。她一直不理解什麼叫怒放，現在終於知道怒放就是帶著氣放。她相信那花兒是帶著氣的，帶著氣的花兒自然鮮豔奪目。
地上是一個很大的假山，周圍眾星拱月般擺了許多花兒，有些連她也叫不出名字。焦遠對著電話說什麼她沒聽，隻是想怪不得人人都想當市長呢，這一間辦公室比我們兩套房都大。光擺的這些花花草草，也夠我們吃三年的。
這麼想著，焦遠已經放了電話。她等著焦遠問她，焦遠卻沒問，她覺得屋裏非常安靜，陽光熱熱地照進來刺著她的身體，令她覺得局促，難受。仿佛是這辦公室的大，襯出了她的卑微。她看見焦遠在一張紙上寫著什麼，就想起身告辭。焦遠卻抬起頭問：大健還在環衛局上班嗎？
她說：他沒本事，能去哪裏？
焦遠說：也該調出來了。
邢麗沒說話，心卻不聽話地跳起來。
焦遠又說：那年你找我，有個副局長正在市裏告我。市委副書記還是他的親戚，我壓力正大。現在想起來，我對不起三姨。
邢麗的心一下就軟了，眼睛不由得有些濕潤。焦遠沒說對不起她，卻說對不起三姨，使她更難受。她不由得說：我媽從來不怨你。
焦遠說：你寫個簡曆來，我批一下，把他調到市物價局吧！局長是我提的，我剛才在電話裏也跟他說了。
邢麗恍惚想起焦遠剛才對著電話說過，給你那裏調個人好不好？想不到是在說嶽大健。焦遠說：我明天，後天都有會，周四下午在。你周四給我送過來，還是這個時間。
邢麗沒有說謝謝，卻說：我看你喜歡花，我家裏有一盆……
焦遠說：我這裏什麼都不缺，你就抓緊時間辦吧。我也許要調到別的市，慢了就來不及了。
邢麗心裏已經完全是感激了。
嶽大健恨恨地說：我不去物價局，我不沾他的光這些年也挺過來了。邢麗說：得了吧，人家主動幫咱們，你還有什麼不樂意的！你願意天天掃馬路怎麼的。
回到娘家跟母親一說，母親挺高興：我就知道焦遠這孩子不會忘了咱們，我是看著他從小長大的。錯不了。
母親高興，邢麗自然也高興。說：焦遠還問您了呢？
母親說：問什麼了？
問您身體硬朗不硬朗，我說您硬朗。七十多的人了還能跳街舞呢。
母親笑了，說：你告訴他，我硬朗。讓他把那個市長當硬朗了。
周四下午，邢麗如約去了市長辦公室。她認真地化了妝。她知道，小時候焦遠對她很有好感，七歲時有一次跟焦遠到街上玩兒，她困在一個高台子上下不來，還是焦遠把她抱下來的。焦遠當時還紅了臉。
想到這些，她細心地在臉上描畫著。焦遠接過她遞來的簡曆草草翻了翻就在上麵批了字。他的辦公桌左側放著一個地球儀，右側插著一柄小小的國旗，邢麗想：這就是市長的心胸啊！她不由得說：哥，我該怎麼謝你呢？
焦遠說：謝我幹什麼？你快去辦吧。
她說：哎。
正要走，焦遠忽然問：小麗，你的身份證在身上嗎？
她說：在啊。
焦遠說：我借用一下，幾天以後還你。
邢麗想也沒想就把身份證拿了出來。她遞給焦遠時，焦遠說：物價局長跟我挺鐵，你現在就去找他。越快越好。
從物價局出來，天藍得亮眼。剛走到站牌，一輛公交車就駛到她身邊，她跳上車，一個男士立刻站起來給她讓座兒。她心想，今天怎麼這麼順呢，怎麼淨遇上好人呢？
看到人們用公交卡刷卡，她才想起焦遠要走了她的身份證，前幾年她拿著兩萬塊錢炒了幾年股，知道身份證開戶有用。焦遠不會也要炒股吧？又一想，他是市長，還能幹什麼？總不會拿著出去詐騙吧？就算是幹了什麼，他當市長的不怕，我還怕什麼？
回到家裏，她沒把這個細節告訴嶽大健，隻是跟嶽大健說：焦遠已經批了，她也見了物價局長。局長說現在就是走手續的問題，用不了多少時間。
嶽大健高興地把她摟在懷裏，她推開他說：該做飯了。嶽大健說：還做什麼飯，出去吃。
那頓飯他們花了一百多，邢麗想起來就心疼。嶽大健喝了酒，流了淚，說：小麗，我以後真的再也不用五點鍾起床了？邢麗心裏也酸，把他扶到床上，說：再也不用五點起床了，想幾點醒幾點醒。
嶽大健反而淩晨四點鍾就醒了，邢麗睜著蒙矓的睡眼問：怎麼這麼早就起，早班兒沒上夠是不是？
嶽大健說：想到以後再不能上街掃馬路，心裏挺留戀的。
邢麗說：留戀什麼？
嶽大健說：看到馬路幹淨了，心裏有種感覺。市裏每個人都得從馬路上走，我就覺得這一輩子不白活。你說，人為什麼非要調，一輩子幹這個有什麼不好？
邢麗說：要不我明天就找物價局，就說咱們不調了。嶽大健便不再說什麼。過了一會兒又說：我總覺得，這事兒沒這麼容易吧？
邢麗說：市長辦事還不容易？說到這裏，心裏不由得閃過了身份證的事兒，隱隱浮上不祥的念頭。
幾天後她接到一個電話，看到是陌生號碼，心突突地跳，她壓著聲音問：哪位？裏麵一個男子說：我是焦市長的秘書，焦市長讓你來一下。
邢麗匆匆趕到市長辦公室。焦遠問：見了局長嗎？
邢麗說：見了。
焦遠又問：他怎麼說？
邢麗說：他還埋怨你現在才跟他說，我說是我們不願意麻煩你。
焦遠“哦”了一聲，說：上次我跟你說過，我可能要調走。就怕現在的人，人在人情在。
邢麗覺得焦遠多慮了，當領導的最怕自己說了話不算數，卻不知道當下屬的最怕領導不讓自己辦事。她告訴焦遠說，物價局長把他們的關係告訴了藥監局長，藥監局長現在對她特別熱情。
她很想問問身份證的事，卻沒敢問。焦遠主動說：你的身份證，還給你吧。
她說：我拿著也沒用。
焦遠輕描淡寫地說：原來想在省城裏買套房，想了想還是不買了。什麼時候買，我再找你。
邢麗說：你用的時候就找我。心想，焦遠肯定是房買得太多了。
兩天後她又接到一個電話，還是陌生號碼。這一次不是市長的秘書，卻是焦遠本人。他說：小麗，你來我這裏一下，馬上就來。
焦遠臉有些發僵，眼睛裏閃著一道道紅絲，襯衣潔白，挺挺的西服上係著鮮亮的領帶；剛刮過胡子的臉青青的，仿佛每一條皺紋都見棱見角。他用一雙深沉的眼睛看著她，問：物價局那邊有信兒嗎？
邢麗說：局長說沒問題，我沒再去問。
焦遠說：催他們一下，這事要快。
邢麗說：剛給了人家簡曆。
焦遠說：你就說我問過。
邢麗：好吧。
看到焦遠沒別的事，她說：沒別的事我就走了。
焦遠說：你走吧，有事就打我剛才的那個手機。你把號記下來，不要告訴別人。
焦遠站起來送她，跟她握手，她覺得那雙手冰涼，前些日子握手時那雙柔軟溫暖的手給她留下了深刻印象，心想到底是市長的手，想不到短短幾天竟這麼幹硬冰涼。焦遠把一個手包塞進她手裏，說：我這裏有個重要的東西，你先替我保存一下。以後我用的時候再找你拿。
邢麗後背躥過一道涼意，她看著焦遠略顯蒼白的臉，意識到事情遠沒有那麼簡單，她把那個包放進自己挎包裏，衝著焦遠點了點頭。
焦遠說：有些事，想來想去還得靠自己人。小麗，這事兒就靠你了。
邢麗說：你放心。
焦遠說：那你快回去吧，跟誰也不要提起。
邢麗說：行。
邢麗離開市政府大院時一直低著頭，心一路都緊縮著，回到藥監局才覺出手心裏都是汗。她在洗手間裏洗了手，又洗了一把臉，才覺得身上好受些。
從洗手間出來，正好碰上局長。局長問她：小麗，你看我這身西服怎麼樣？她笑著說：當然好啊，是名牌呢吧？局長說：小名牌，現在越是大名牌越不可靠，都是溫州出來的。邢麗就笑。她奇怪自己還能笑出這麼好聽的聲音。
回到辦公室，她跟科裏的孟姐說菜市的行情，一會兒旁邊的翟大姐來了，她們又說美容麵膜的效果，三個人有說有笑。她腦子裏時常跳出虛偽這個詞，虛偽其實挺容易的，隻要你身上裝一個不同尋常的包。
回到家她打開焦遠的包，看到裏麵空空的，什麼都沒有。難道焦遠是跟她開玩笑嗎？又打開夾層，看到裏麵有一封信。信是封著的，她不便打開。不過心裏倒也放鬆了，一封信又有什麼呢？
2
藥監局的人一直不理解，邢麗怎麼會找環衛工人。
她在局裏算漂亮的，細細的腰身，清清秀秀的臉龐，生了孩子以後還留著清水掛麵似的頭發，平時一說話就笑。人們覺得找一個機關裏像回事的科長都委屈了她，怎麼就跟了掃街的？
給局長開車的劉師傅在旁邊說：邢麗好色。
女同事們都笑：聽說過你們男人好色，沒聽說過女人好色。劉師傅說：有男人好色，就有女人好色。有愛江山的，就有愛美男的。你們都是愛江山的，邢麗愛美男。
嶽大健高高的個子，身板挺直，遠看像日本著名演員高倉健。他的嘴唇飽滿厚實，唇線棱角分明，鼻子挺拔得像一棵蔥；眼睛是雙眼皮，黑白分明，晶瑩明亮，看起來十分性感。別人給邢麗介紹時，邢麗第一麵就喜歡上了。
那時也沒想嶽大健會當一輩子環衛工，上麵答應嶽大健的父親，讓大健在下麵鍛煉兩年就把他調到環衛局，沒想到換了一個局長，原來的話不算數了。
嶽大健長得粗壯，心卻很細，他下班早，從書店裏買了菜譜細細地看，菜譜上偏貴的材料，他改造成便宜的，一頓三口人的飯花錢不多，做得菜是菜，湯是湯，邢麗一下班就熱熱地捧上來。
嶽大健不是討好她，他天生就是女人性子，環衛大隊工作單純，他一顆心就在邢麗身上，邢麗在局裏有天大煩惱，想到家裏這份溫暖也就不在意了。
嶽大健的缺點是心裏放不下事，焦遠找她存包的事，她沒敢說。她把焦遠的包扔到了箱子裏，把那封信放到了首飾盒最下麵的一層。焦遠冰涼的手告訴她，信的內容遠不是那麼簡單，她願意把這事往好了想，一個市長能有什麼大不了的事？就算有什麼事也跟她沒關係，她不過是替他保存了一下。
有時在家裏看著電視，她會發愣，嶽大健問她你想什麼呢？她說沒什麼。嶽大健敏感地說：你是不是有事瞞著我啊？她說：我在想你調動的事，快一個月了怎麼還沒信兒。
嶽大健說：有的調了兩年都沒調成呢。嶽大健說的時候，邢麗把台調到本市新聞頻道，看到焦遠正在一個鄉視察，對身邊的幹部們說：一定要抓好農業，落實好中央的三農政策。她看焦遠氣色很好，說話聲音很足，就想自己太多慮了。
第二天她又去物價局，局長說已經給環衛局發了商調函，環衛局回複同意後，人事局才下調令。又說：有焦市長，這些環節都沒問題，有問題了我去跟他們說這是焦市長的意思。邢麗道了謝，腳步輕鬆地離開了。
過了幾天，傳出焦遠要調到另一個市當市長的消息，是省會市，雖然一樣是市長，其實也算是提拔了。藥監局長主動把她叫到辦公室說：焦市長還年輕，能到省會當市長將來肯定要再往上走。邢麗替表哥謙虛了幾句，局長說：你在局裏幹了這麼些年，我跟班子裏的人碰了，下次調中層打算先給你調成副科，你願意去哪個科，我給你換換。
邢麗說：現在的科就挺好。局長說：有什麼想法就跟我說。邢麗說自己能力不夠，也沒什麼想法。局長說：那我給你考慮著。
想到藥監局長的態度，邢麗覺得焦遠即使調走，嶽大健的事也沒問題。她在局裏工作這麼些年，深知領導想幹的事沒一件幹不成的。想到焦遠托付給她的那封信，她就把自己當成了焦遠的心腹，覺得焦遠調走也不會不管她。
環衛局收到了商調函，環衛大隊的人就都知道了，他們說嶽大健找了個好老婆，漂亮女人沒有辦不成的事。這些話嶽大健聽不到，他現在每天恨不得多掃一些馬路，有別的工人請假，他主動要求替班，好像生怕以後再也掃不上似的。
有時他會想起高中時語文課本上的一段話，無非是主人翁什麼的意思。他掃了快二十年馬路，從來沒覺得自己是主人翁，反而覺得自己是這個城市最底層的，現在卻沒來由地想起了自己是主人翁。說到底還是因為邢麗有這個表哥，有這個表哥了他是主人翁，沒這個表哥他就不是主人翁。
現在他真想躺在馬路上，告訴別人他在這條路上生活了二十年，從十八歲到現在，隻差七個月就是二十年，一對夫妻二十年也是老夫老妻了，有什麼矛盾也磨合了，醜的也看成了漂亮的。他覺得自己跟這條馬路就像夫妻，就像親人，就像左手跟右手。他覺得每一個走在這條馬路上的人，都是他的親人。
局裏領導告訴他，已經給物價局回了函，為了到那邊好安排，局裏決定給他先改成幹部身份。環衛大隊的工人們讓他請客，他說還沒調呢。師傅們說：沒調也得請，調了還得請。他說：好吧。時間就定在下一周。
嶽大健回到家裏，告訴了邢麗，邢麗卻說：真調了再請也不遲。嶽大健對邢麗的話從來是句句都聽，他果然就沒有請。
下一周正式宣布了焦遠調走的消息。接任的市長都來了，焦遠也到省會上了任。焦遠剛一走，市裏的幹部們就到省會看他，最先去的是市政府幾個副市長和秘書長們，接下來是市委和人大政協的，物價局長給藥監局長打電話，兩個人準備一塊兒去看，想把邢麗也帶上。邢麗說家裏老人病了走不開。局長說，那就下次去再帶你吧！一副遺憾的樣子。
沒想到就是那次去出了事，焦遠讓他們到了省城後先去古城會館666雅間，他散了會就趕過來。晚上七點，焦遠沒有來，藥監局長問要不要打電話催催，物價局長說催什麼，剛到一個新地方肯定事兒多，等吧！等到八點還不見人，藥監局長實在等不了，拿起電話給焦遠打，焦遠手機關了，又給他的秘書打，通了卻沒人接。幾個人有些垂頭喪氣，心想這一趟是不是不該來啊！一直等到晚上九點半還沒人理他們，心裏湧出來的都是怨氣：我們官再小也是看你來了，犯不著這麼冷落我們。心裏怨恨嘴上卻不說，隻說一些黃段子，一桌人笑得挺熱鬧。快十點，市政府一個秘書長給他們打電話，問他們在哪裏，他們說還在省城。秘書長說：快回來吧！出大事了！問：怎麼了？秘書長說：先回咱們市，電話裏說不清。
幾個人開著車回到市裏，才知道焦遠被中紀委的人帶走了，連秘書帶司機一鍋兒端。人是在新地方帶走的，事兒卻是在老地方出的，本市社保基金少了十多個億，市裏有個不知死活的人一直往上告，省領導跟焦遠關係不錯，本來想讓他挪個窩兒也是保護他的意思，最後還是沒有捂住。
藥監局長回到市裏，第一件事就想起了邢麗那天不去，覺得這女人跟焦遠不是一般親戚關係。她在局裏這麼長時間，跟焦遠是親戚卻從來沒露過，一個女孩子這城府也了得。從那以後，對邢麗就疏遠了很多。
邢麗是第四天才知道焦遠出事的，頭兩天她隻是覺得局裏人見了她有些變，客客氣氣的又有些疏遠。以前自己身邊熱熱鬧鬧的，現在突然冷清了。
倒是嶽大健知道得快，環衛工人們說：嶽大健，我們喝不上你的酒了。嶽大健問：什麼意思？一個工人說：焦遠讓中紀委領走了。嶽大健不相信，他們說：不信你打聽打聽。
回到家跟邢麗一說，邢麗意識到這是真的。第二天她抽空去找了物價局長，物價局長說：我們已經下了商調函，不會變。
又過了半個月邢麗再去物價局，局長躲著不見她了。局長的秘書告訴她：我們局裏沒變，是人事局那邊不同意。她隻好離開。想到人事局還有個熟人，就跑去跟人家商量，熟人說：小麗你傻啊，焦遠出了這麼大事，你趁早死了心吧。
邢麗回到家覺得心痛。嶽大健眼巴巴地看著她，她不敢看嶽大健的眼睛。嶽大健終於明白了，說：我在環衛大隊挺好的。以前說調我還舍不得呢！邢麗什麼話都說不出來，隻是緊緊捏著他的手。
現在，兩個人比以前更親密了，上街時緊緊地貼在一起走，熟人都躲著他們，他們也躲著熟人，實在躲不開了說幾句，他們的手還不自覺地握在一起。
假日裏，他們一塊兒逛商廈，邢麗不看價錢，見著好衣服就要試。嶽大健在一邊鼓勵她買。價格自然是貴，要是以前，打死她也不會買，現在一咬牙買了。她要穿得鮮鮮亮亮的，讓人們知道她還是以前那個邢麗。
下個禮拜她又到商廈裏買了一件，她不是買給自己，是買給別人看的。焦遠沒倒，她沒沾過焦遠的光，焦遠倒了也跟她沒關係。她活的是自己。
局裏剛調過中層，提了四個副科，根本沒有她。以前她在走廊裏常碰到局長，現在卻碰不到了。有一次她在局大門口迎頭撞上局長，局長低下頭點了支煙就把她錯過去了。焦遠的變故使她對這個世界看得更清楚了，她隻盼著早早下班早早回家。
現在她不再讓嶽大健做飯，自己做。嶽大健瘦了，短短兩個月掉了十六斤，以前說要調走他反而勤奮，現在說不能調了反而沒了工作熱情，別人的路段掃完了，他的路還留著好長一段。邢麗每天給他做好了飯端到桌前，他吃幾口就吃不下去了。邢麗說：你不能這樣，該吃吃該喝喝，你看看我。邢麗端起碗來大口地吃著，說：有什麼了不起，咱們丟了什麼了？不還是以前的日子嗎？
嶽大健說：真倒黴。
邢麗說：再倒黴還有焦遠倒黴嗎？人家關進去的都沒事，咱們反要垮了。
前幾天單位裏傳達焦遠的問題，說他挪用住房公積金八個億，受賄五千多萬。討論的時候大家都不說話，邢麗自覺地走開了。據說市裏有人到看守所看過他，說他反而比在任時胖了。她說：人家都心寬體胖，咱們有什麼想不開的？
嶽大健說：因為他撈足了，夠本了。咱們招誰了惹誰了？咱們抱著一條馬路天天掃，憑什麼讓咱們受這個打擊。明天給我二千萬，我不用他們查，自己就坐監獄去，一樣也能胖了。
這一說，邢麗才想起來焦遠還在她這兒存了東西。看到嶽大健睡熟了，她又拿出焦遠那個包裏裏外外看了，捏了，沒有別的東西。從首飾盒裏拿出信來捏了捏，覺得裏麵硬硬的。邢麗在外麵文靜，在家裏從小就是個敢決斷的孩子，到了這般時候她沒有猶豫，當下就把信拆開了。
裏麵的信是寫給她的，滿滿三頁紙。信裏還裹著一張卡。邢麗看了一眼嶽大健，生怕他醒來。她一隻手拿著卡，一隻手拿著信一目十行地看。先看了一遍，沒看明白，定了定神又看了一遍，還是不太明白。焦遠在信裏說，你看到這封信時我肯定出了意外。人生無常，現在想來還是當老百姓好。接著是一大堆人生感慨，和回憶他們小時候在一起的話。最後說隨信的這張卡，是留給你的，用的是你的名字。不為別的，就因為總覺得這些年對不起你們。卡裏的錢寫的你的名字，就是你的，你想怎麼用就怎麼用。隻是希望將來有機會你能照顧一下我的孩子。
邢麗又看了一遍，總算把意思看明白了。她想起來焦遠的老婆跟她長得有幾分相像，肯定是他老婆把這錢以她的名字存下了。既然信是寫給她的，她拆開就不算錯。焦遠說卡上的錢是她的，她當然可以收下。不過這算什麼呢？是贈送，還是收買她。錢肯定是焦遠受賄或者貪汙來的，她再接受算什麼？應該不算受賄吧？沒有市長賄賂科員的。她猜想，他的本心絕不是要給她，他沒法兒直說，隻是委婉地暗示她，希望以後能以她的名義用到他孩子身上，他的心思沒那麼簡單。
看來這一天人家是早有準備的，隻有自己像晴空遭了雷劈一樣。現在她倒想看看卡裏到底有多少錢。
3
邢麗已經十幾年沒來北京了，北京變了，一幢幢高樓大廈像中學生，天空被高樓切割著，湛藍中透著青春；道邊的樹木剪得整整齊齊，一塊塊草坪鋪展在高樓間，新鮮得像小孩兒的屁股。這真不是以前的北京了。
她來北京就一個目的，想知道卡裏有多少錢。她不花這錢，心裏也要有個數兒。
她進了一家銀行，等著叫號，她前邊有一對老夫妻安安靜靜地廝守著，像湖邊的一對水禽。左邊是個中年人，不停地抖著手裏的報紙。她覺得這人以前見過，不會是特意在這裏等著她吧？她右邊不遠是幾個年輕女孩子，像是打工仔，互相嘰嘰喳喳地說著話。等了漫長的時間，終於叫到了她的號，營業員問她辦什麼業務。她說先查一下餘額，營業員敲擊著鍵盤說：一千一百萬。
她沒聽清，又問了一遍。營業員肯定地說：一千一百萬。一瞬間周圍靜了，沒有聲音，營業員的聲音在她耳朵裏衝撞著。心在狂跳，好像一個拳頭在嗓子裏捅著，她咽了口唾沫朝周圍看了一眼。沒人注意她，隻有營業員在窗戶裏看著她，問：取多少？
周圍噪聲又響起來。一個可疑的人正朝這邊接近。她想，這麼大的餘額取少了肯定不合適，就說：取三萬。事後一想還是取少了。不過她一個人身上帶錢多了不踏實。營業員動員她購買一種理財產品，她不言聲。後來又動員她存五年定期，她隻說了一個字：不。就再也不說話了。她牢牢地閉緊嘴巴，生怕多說一句露出什麼馬腳來。
接了錢她急忙離開銀行，一個人在北京大街上走著。一個長著卷曲頭發的小夥子攔住她，她驚愕地看著他。他側過身體，朝她亮出手裏的一款手機，她意識到這是賣手機的，自己以前在本市也看到過。她搖搖頭，快速地離開了。
本來還想在北京逛一逛，現在不想逛了，北京這麼大，人這麼多，反而讓她驚恐，身上的卡沒有讓她覺得這個世界親近了，反而讓她感到了疏離。
地鐵裏人很多，人們好像都在看著她，知道她有錢，他們覺得她是好人嗎？好人不該這麼戚戚慌慌的，她參加工作十八年，一直是坦坦蕩蕩的，因為所有利益都離她遠遠的，她不想得到，也不害怕丟失，現在她失去了平靜。
出了地鐵她往西客站走，過天橋的時候一個衣著破爛的孩子伸出手向她乞討，她躲開了。不是不想給，是兩隻手要護著自己的包。聽說這種孩子都有大人在遠處指使，他們一天的收入可能比她上班還多。這個世界如此豐富，如此多彩，她不了解別人，就像別人也不了解她一樣。
聽別人說，焦遠受賄數額巨大，很可能要判死刑，一些賄賂是通過他妻子接受的，他妻子也被抓了進去，估計至少也要判二十年。他的女兒在加拿大，據說嫁了一個華人移民的後代，那麼這一千一百萬是沒人知道的，這卡牢牢地抓在自己手裏。
焦遠信裏的話她記得清楚：這卡用了你的名字，就是你的。她想，這真是一個急劇變幻的世界，昨天她還是個倒黴的小人物，現在好事又降到了她頭上。上帝給她關上一個門，又給她開了一扇窗。誰能知道她現在是個千萬富翁呢。
十幾年了領導沒找過嶽大健，現在有人通知他，到大隊長辦公室去一下。
嶽大健探著身進到屋裏，看了一眼，覺得坐在靠牆的椅子上比較合適，大隊長沒有請他坐，他又停住了。大隊長遞給他一支煙。邢麗禁止他吸煙，這是領導給的，他隻好接過來。領導給他點煙時他有點兒慌手慌腳，把領導的火吹滅了。領導索性把打火機給了他。
領導說環衛大隊新進了一批掃路車，這種車價格很貴，最初沒想安排他學習駕車，他調走是早晚的事。現在領導征求他的意見，問他願意不願意學。
領導是問他還能不能調走？嶽大健說他不想調了，就在環衛大隊幹一輩子。
大隊長是個三十多歲的年輕人，以前在局裏給領導當秘書，經驗不少。他說他願意把這種車交給老職工，主要是因為歲數大了需要減輕勞動強度。其實老職工也不是誰都能輪上，你一直工作勤勤懇懇的，先照顧你。嶽大健知道這是因為他剛剛經受了打擊，是想安慰他。他說：我笨，怕學不會。
領導說：跟你愛人商量商量吧。給你半天假，你回去吧。
他急忙跑到藥監局。局裏人告訴他邢麗一早跟單位請了假，說家裏有事。他回到家裏卻沒有邢麗，以為邢麗回了娘家，到了娘家一問，邢麗也沒有回來。
他腦子裏“嗡”的一聲，這些日子他一直覺得邢麗反常，花起錢來大手大腳，說話像聾子一樣吝嗇，早晨明明告訴他中午在單位裏吃，現在卻莫名其妙地失蹤了。
正急著，邢麗回來了。
邢麗是四點鍾從北京回來的，一下火車她就踏實了，包也不再抱得那麼緊。路過菜市場還買了一條魚，幾捆青菜。背著一包錢，拎著一條魚進了門，看見嶽大健正急得嗓子冒煙呢！
邢麗問他怎麼回來得這麼早，他說領導讓他回家征求意見。邢麗說：這有什麼好征求的，你想怎麼樣就怎麼樣。嶽大健說我想掃僻靜的路。邢麗說：那你別學駕車了。駕車省力氣也有風險！
邢麗說單位裏今天沒事，她提前下班想給他做一頓好吃的。嶽大健臉白了。她明明沒上班為什麼要這麼說？邢麗沒察覺，繼續說著單位裏的事。她今天有些興奮，雖然卡上的錢不是她的，她也高興，她把單位裏前幾天發生的事都放在了今天，一股腦兒地倒給嶽大健。
嶽大健不說話，邢麗也沒覺出他今天不說話和以往有什麼不同，跟嶽大健聊了一會兒，就到廚房裏做飯去了。嶽大健趕過去要幫著做，其實是想聽她繼續解釋。邢麗說，你累了一天，歇著吧。嶽大健回到客廳打開了電視。
電視裏演的什麼他沒看見，光是想邢麗到底去了哪兒，為什麼不告訴他。他下意識地換了幾個台，一低頭看見了茶幾上邢麗的包，三萬塊錢在包裏放著，明顯跟平時不一樣，嶽大健回身看了看廚房，邢麗正把魚放進鍋裏過油，“ ”的一聲，接著就是鏟子的聲音。他小心地把包打開，看到了裏麵一捆一捆的錢，沒有細數也知道個大概。他的心哆嗦了一下，把包又拉上了。邢麗端著菜過來，他若無其事地站起來到衛生間洗手。回到客廳，邢麗已經把包拿開了。
吃飯時包在衣架上賊頭賊腦地看著他，包裏的殷實襯托著他的貧寒，除了一條馬路他什麼都沒有，他從來沒有給家裏拿回過這麼多錢，他的老婆拿回來了。
她是個好妻子，一條糖醋鯉魚從刮鱗到出鍋不過十幾分鍾，順便還做了清炒油菜，涼拌苦瓜。她在機關上班，工資表上的錢不如他高，拿回家的卻比他多，這回是不是也太多了點兒？多得出了邊兒是好事兒嗎？
邢麗在外麵緊張了一天，身上有些累，她平時不喝酒，嶽大健喝的時候偶然跟著抿幾口，今天興奮了也想喝。她給嶽大健倒一杯，自己也倒了一杯。這在嶽大健看來大有深意。嶽大健不說話喝著悶酒，想聽邢麗解釋包裏的錢是怎麼回事，偏偏邢麗一句也不提。她說他們局長要調走了，到下麵一個縣當縣長。聽說新來的局長是個女的，以前在人事局是副局長。她說人生如夢，世事如煙，一點兒都不假。
嶽大健喝一口酒，低著頭吃菜，他不敢抬起頭看邢麗，他替邢麗難受。他覺得邢麗今天的興奮和殷勤大有原因，不說破是給她一個麵子。她不該這麼大張旗鼓地把興奮洋溢到臉上，這些日子她買了多少高檔衣服，老百姓可不想過這種不明不白的日子。
喝了酒的邢麗臉上燦若桃花，她穿著薄薄的汗襯，前胸豐腴地隆出一塊誘惑，抬起身給他夾菜時，一道乳溝在他麵前晃著，他不滿地閉上眼睛。從一認識她就知道她漂亮，這漂亮時時刻刻提醒著他是個環衛工，他懷裏什麼都沒有，隻有一把掃帚，他能跟她過到現在是靠小心翼翼。他不是在過日子，是在捧日子；他守的不是妻子，是精致的工藝品。這個工藝品把一份寧靜一份滿足回報給他。
他抬起頭掃一眼那個包，那麼多錢他一年都掙不來，減去花銷，掃三年馬路都剩不下這麼多，如果她用這些錢羞辱他，他守著的就不是工藝品了。他希望這是個誤會，家裏的錢他從來不問，上一次她說存款已經夠十二萬了，他不知道怎麼會攢了這麼多，現在他把以前的事都懷疑了。
吃完飯她去刷碗，他坐著不動，從結婚到現在他都覺得對不起她，現在不這麼想了。看她今天興奮的樣子就知道，她得到的遠比他多。
包裏的錢他下決心不問。邢麗當然也不說，她怕他心裏擱不住事。談戀愛時她整天跟著他看電影，逛公園，像跟著大哥哥。一結婚就變了，是大姐姐領著小弟弟，什麼事都是她拿主意。他比她大三歲還多，不平衡的婚姻把他們的年齡改變了！
刷過碗洗了澡她就睡了，他也上了床。他挨著她躺著卻覺得離她很遠。有一陣他聽到她在打鼾，很快就沒有了。他感覺到她雖然閉著眼睛，實際上卻沒有睡著。
邢麗隻睡了幾分鍾就驚醒了，夢見卡丟了。她在尋找。緊張一直持續到醒來，心在狂跳，大禍臨頭的感覺。她回想夢中的情景，想跟什麼人說一下，卻不願意跟嶽大健說。她小心地翻一個身，想離得嶽大健遠一些。嶽大健也翻一個身，離開她更遠了。
這張卡怎麼辦？可以交給市裏，也可以自己留下。占上風的念頭是留下。誰願意讓到手的錢飛了呢？如果沒人問她，就沒有這卡的事。以後有人問，她可以說不知道。焦遠隻給了她一個信封，她不知道裏麵有什麼。
可是她從卡上取了三萬塊錢，怎麼辦？留著還是花了？當然是花了。邢麗從來是個敢想敢做的人，她嫁給嶽大健隻考慮了幾分鍾就決定了。經過了焦遠的事，反而破罐子破摔了，謹小慎微地活也是活，轟轟烈烈地活也是活，感激涕零地活也是活，理直氣壯地活也是活。焦遠能有一千萬，她為什麼不能有？
她想起那天在市政府大院看見焦遠的情景，焦遠在陽光下朝她笑著，人家想的就是今天，說是給嶽大健調工作，不過是給她點兒甜頭，想把這錢從家裏轉移出來。報上公布他受賄五千萬，在別人看來是天文數字，卻沒想到這裏還有一千多萬。
她沒有覺出嶽大健醒著，這個男人天天在馬路上辛苦著，他憑什麼不該過得好點兒，他應該有件好點兒的大衣，上街時他應該穿得像回事，別人越是看不起，他們就越應該看得起自己。
嶽大健卻在想，她白天到底去了哪兒？設想了許多人，都覺得不像。真正的可疑從來都是在不可疑的地方。這麼一想又都像了。隔壁傳來一聲清脆的耳光，接著聽見了砸東西的聲音和女人的哭聲，那家天天打架，白天卻挽著胳膊走著。這個世界有多少秘密？有多少他們不理解的事？在別人眼裏他和邢麗也是恩恩愛愛的，可是他們都在想著自己的心事。一個看不見的對手在遠處威脅著他，這個夜晚再也不能安靜了。
嶽大健一上班就找領導說他願意學駕車。
他到駕校報了名，下午三點回到家裏。邢麗也從單位回來了，要他陪著上街。嶽大健說：你自己去吧，我挺累的。邢麗立刻不高興了。她在家裏說話從來是聖旨，容不得嶽大健不聽她的。
嶽大健隻好跟著她去，卻想不到是給他買衣服，一身西服花了四千多元，邢麗拿起來就付了錢。她讓他把舊衣服脫下來換上新買的西服。他要個子有個子，要氣質有氣質，怎麼會成了環衛工呢？如果不是投錯了胎，就是命運出了差錯。