夢回歲月深處
屯保民居中的堂屋，是不設窗戶的。除了屋內設有神龕，供奉一堂“天地君親師”及各路“神仙”和“下壇土地”外，還設有厚重的大門和僅有大門半半高的腰門。屯保人自入黔定居之後，雖幾經遷移，分布更廣，部分堅守在古屯堡的山間盆地，有部分還進入了邊遠山區。堅守的除了建築、飲食文化，還有鳳陽漢裝服飾與鳳陽口音等。遷移邊遠山區的，服飾、口音經漫長歲月的熏陶，有了很大變化。但建築、飲食文化還是有所堅守的。比如，他們依然保持著木結構的屯保民居風格和應有的生活習慣，以至影響著當地土著—仡佬族。逢年過節，長輩常提起明朝洪武年間十八將軍進貴州的往事，似乎要讓我們一代又一代的銘記自己是屯保人的後裔。
從前，家庭條件好的人家，堂屋神龕前，還擺有紫色神櫃。神櫃裏時常裝有錢紙和供奉菩薩的香。神櫃是雕花之作，下部中空，站在前方低頭可見用紅紙寫的“下壇土地”。“上壇”和“下壇”，一般有一塊長長的木板相隔。這木板是用直角形三角架釘支的。除了春節除夕上午用兩碗圓圓的糍粑擺在神龕中間，並且一直把年過完才收外，其他的節日如正月十五、八月十五、十月初一（牛王菩薩生日）、九月重陽等打糍粑供菩提，一般都是即供即收。除夕晚上供菩薩的時候最為熱鬧，除了在神櫃前擺張桌子，桌上放嘴含豬尾的燒好燉過的豬頭、大公雞，還擺上又肥又方的“刀頭”和滿得像圓寶式的“刀頭”。如果家庭條件再苦的人家，至少也會擺上“刀頭”、“刀頭”。供上半個時辰後，家裏人按輩份順序，對著“菩薩”和對著大門外分別叩上三個或九個頭後，鳴放一掛職鞭炮，年夜飯就開始了。
數十年前，少年時代，我家的老房，三間兩層樓的房子，四家人住。共用的堂屋裏，碓磨也共用。堂屋左邊是獨梨木做成的有石碓窩和有碓槽的碓，右邊是石磨。還有一架共用的木樓梯，根據需要需移動。當然，更重要的是屋裏還有神龕、有紅紙寫的菩薩。因為有菩薩，並且家家頂禮膜拜，每家的樓門敞開著，誰也不防誰。就是秋收時，收來和苞穀各放一角，累了早睡的人家，也不會懷疑那苞穀會被人偷去一個兩個。就算是高挑籮筐在倒苞穀時跳到別家苞穀堆邊去，你去撿回來，也沒人懷疑你趁機占人家便宜。當著“菩薩”的麵，哪個都相信沒人動小心眼。
最早的時候，神龕上有一盞高腳的銅質的油燈，用來代替蠟燭供菩薩。後來，隨著土地下放，那盞銅誘斑斑的古老油燈不知去向。從前，逢年過節，幾家就商量湊錢買香蠟紙竹（炮竹）等來敬菩薩。那時的“菩薩”，還是請村裏毛筆字寫得最好的老秀才幫忙寫的。臨近春節時，要請老秀才寫菩薩，得先預約，並千方百計準備好好茶好酒好菜好飯，並提前把家裏打掃幹淨，桌凳也擦得一塵不染，心裏才踏實。那種敬重，至今常常不知不覺中夢回。而且，除夕供菩薩，上午供的時候，首先要把堂屋打掃得幹幹淨淨，把雞狗攆出門外，並關上腰門。緊接著再恭恭敬敬雙手捧著一對紅燭，三作揖後，插上蠟台，還要像點紅燭一樣，點上十柱香，上壇插三柱，下壇插三柱，大門外插一柱外，更要雙手將供品擺上、擺正。同時，家中年老的不要站在堂屋中央，雙掌合十，念念不有詞。之後，家人退出堂屋，回到內屋。堂屋裏燭光閃閃，香煙嫋嫋，充滿著一種敬畏的寂靜。約莫個把小時後，就有長輩先叩了頭，然而吆喝小輩的，按順序排好，作揖下跪，並由長輩老人站在一旁喊跪叩禮。行禮時很嚴肅，沒人敢發笑。若跪叩的年輕人是表情稍有一點不敬之意，輕者會被站一旁的老人輪上一個鼓眼，吼上兩聲。重者，肩上、屁股上會挨上兩巴掌或一兜腳下。而看到這樣的情境，一同跪叩的其他人會噤若寒蟬。而遇上這種情況後，家中老人會雙手合十站在堂屋中間麵對菩薩祝告祈禱，以求菩薩放寬心腸，不要計較。不過，這種情況很少發生。因為那時，在我們那邊山村，無論男女老少，幾乎每個人心中都裝著那種對神靈虔誠和敬畏。