山野季語
農曆的六月、七月，在黔地農村，不少飄香美味來自山野。在這樣的季節裏，對於好動的少年，山野充滿著誘惑，充滿著希望，也充滿著樂趣。誘惑在於這季節特有的慷慨；希望在於用鼻子能夠收獲喜人的氣息；樂趣在於山野鮮香美味的發現與享用。少年時的我，在這樣的季節，除了割草放牛、逮蚌摸魚捅黃蟮、攆兔找鳥玩沒巴，做遊戲之外，尋找和享受大自然的饋贈便是一項樂此不疲的活動。這些活動包括討橗橗（按方言土音，實為一種野梅）、扒地瓜、找菌子。
一、討橗橗
打田栽秧後，等到秧苗發兜，橗橗，這種隨處可生長這種山珍，便以她或紅或黑，晶瑩香甜的味道，散發著動心的誘惑。這時候，牛路邊，地埂上，灌木叢中，或隱或顯，幾乎到處都她們的身影。她們中，有如麻線一樣大小的刺藤似的紅橗、黑橗，有一叢叢連片而生苞穀子大小的木本的栽秧橗，有如紅橗一樣大小但屬灌生狀的黃燦燦的黃橗，有連片生長的草本的白橗，還有與黃豆大小差不多的荊棘樣的絳紫橗，由綠變黑的藥丸式的常生長在岩逢中的岩橗。這其中，紅橗、黑橗、栽秧橗口感柔和，味甜得香純。身體瘦弱的小腳細手的祖母，喜歡這東西。於是，不論割草或是放牛，不論討豬菜或是薅苞穀等，見到好的，我都會采摘下來，用大張的瓜葉，或草纖纖連起來的桐子葉包起來提回家給祖母嚐食。看著祖母吃得眉開眼笑，我在一旁也位感高興。
成熟後的紅橗，在路邊亂石中，地埂上，山野裏，如飽滿的小米一樣組合成的小指導項大小的紅橗，仿佛輕輕一碰，那汁液就會像向一樣噴湧而出。在采摘時，我們用母指和食指，一枚、一枚的輕輕一提，采來後擺在手掌上，看起來像鮮紅的一枚攻珍珠，真舍不得往嘴裏放！可是，不少美好的東西往往是速朽的，珍惜她最好的辦法就是及時的消費她們。幾十年後的今天，我再次上山，采到之後，留下照片，便將這樣的美味，一把放進嘴裏，痛快享受！
枝葉、結構和紅橗相同甘共苦黑橗也黑得一塵不染，與黑珍珠沒兩樣。黃橗就不同了，她黃燦燦的，表麵上與珍珠式的紅橗、黑橗一樣，但甜中略帶微微酸味，這讓人想起古今一些可愛的酸秀才有故事來。
白橗要成熟時才白，否則，其色紫中帶綠。結構不像以上幾種橗橗，它很實，實際上就是一種野草莓，大的不過食指頂那麼大。熟了後甜味綿長，回味不錯。這白橗不事張揚，顯得樸實，但你人要嚐過其味，卻很難忘。
至於栽秧橗，因為極像微型氈窩帽，所以我們又叫她氈窩橗。這氈窩橗，結構密實，表麵呈瓦灰色，有一層微乎其微的絨毛，汁黑。染在手上，時間長了，還難洗淨。這氈窩橗甜味上，稍差一點點。但是，在山野之中，其蓬蓬勃勃的氣勢隨處可見，而且荊棘滿身，個性十足。以至於采摘其果實時，你得帶著一種崇敬心理，小心翼翼采摘，以免碰破果實，顯得不夠珍重。所以我說，這灰頭土臉的氈窩橗，就有點類似地常年奔波在田間地頭的對土地文章有著濃濃興趣的那有些不為人理務實的人，他們看上去不怎麼樣，卻有著良好的品位，讓人不可小視。
絳紫橗雖然細小，其外形圓滿，呈絳紫色，果實顏色深淺不同，故有此名稱。其果實掛在枝上，一朵一朵的，密實而熱鬧、歡暢，養眼。因此，省年時，我們會折其掛滿果實的枝條回家，可逗弟妹高興，可插入裝水的瓶中觀賞，樂在其中。絳紫橗味甜而澀，內有子。我們一般食其味而吐棄其子。當然，我們也試著連子嚼食，可飽腹。小時候的我們，最喜歡的絳紫橗這種灌，其枝丫，是做彈弓的首選材料。那枝丫，呈弧形而兩邊大小均勻的多，砍下來稍稍打理，就是一個最好的彈弓架子。
至於岩橗，我們習慣稱之為岩果。其身矮小，葉橢圓、細小。不知為何，常生於貧瘠的岩石縫間，但那葉密實，且呈墨綠色，顯得十分精神。隻是這種果實，雖如微型葡萄，像花椒米那麼大，但皮薄子大。摘一把放到嘴中，甜味還沒嚐到，剩下的就是一嘴的小子子。不過，這東西四季常綠，而且，盡管身處貧瘠，那一身的墨綠，風采依然不改。它雖然身處貧瘠，墨綠的信仰總是堅定不移。
上年深秋的一個周末，我去老家，在路邊的岩縫中順手扯了一棵岩果來栽在我肥沃的花池裏，妻子說，它習慣生長在貧閃處，這種栽法不會活！我說這話不慌說，明年春、夏之際，活與不活，看情況再說。今年，這東西不斷活得生機勃勃，而且還真的結了密實的果！妻子麵對它，不再懷疑它對環境的適應能力。
遍布山鄉的農民，不正像這岩果麼？他們在艱難的環境能頑強生存，照樣追求美好；隨著改革開放的發展進程，他們外出打工，進城創業，從農民變市民，他們同樣有著極強的適應能力。
總之，老家的山野，之所以一次又一次讓我們不斷親近，就是因為富有這些野生的美味，富有誘惑，富有趣味。
二、扒地瓜
“六月六，地瓜熟；七月半，地瓜爛”。地瓜的季節性很強，節令不到，它睡覺。節令一到，它就像睡醒了似的，在田邊地角，山野草坡，毫不猶豫的散發出那種甜而不膩的芳香來。當然，地瓜有兩種，俗稱小米地瓜和母豬地瓜。小米地瓜，在夏日陽光下，散發出一種香甜誘人的味道來，就像含苞待放的充滿青春氣息的少女，讓人心旌搖蕩，饞涎欲滴。而且其皮薄如蟬翼，其色如少女羞澀的臉。剝開皮肉，其內中如小米樣的子粒像金子一樣黃燦燦的。