霞一個人孤身在外，沒有了華，夜深人靜，傷心的淚總是濕透枕巾，她不知道自己的想念、自己的悲愁該和誰說，她不知道自己以後該怎麼辦。
1975年夏天，天下暴雨，房頂漏水了，霞一個人，沒有辦法，她不好意思去找領導，也不好意思請人幫忙，隻好拿臉盆接水。這天下雨沒事，樹明正好過來坐坐，看到這種情況，不由分說，借了梯子爬上房頂，冒雨給霞修理，房子修理好，樹明下來，衣服都濕透了，緊貼身上，霞留他換衣服，說做飯給他吃，樹明都拒絕了，冒雨回了宿舍。可是不知怎麼回事，本來身體很好的他，卻因淋雨感冒了。
霞感激樹明，知道樹明一個人在外麵，吃飯馬虎，為了答謝樹明，特意做了炸魚給樹明送過來，碰巧看見樹明高燒躺在床上，也看見了樹明一屋的狼籍，霞二話沒說，就像這是自己的家一樣，不聲不語，該放的放，該收的收，清理床鋪，收拾圖書，傾倒垃圾，看著樹明吃飯……臨走，拎走了樹明的髒衣服。
樹明感冒這幾天，雖然樹明一再強調請霞不用過來，但霞感激樹明平日對自己的照顧，現在他病了，也該是自己回報人家的時候了。所以殷殷前來。
霞來了，帶著洗得幹幹淨淨的衣服，帶著做的噴香的飯菜，帶著體貼、關心，帶著這個房間長期缺少的女人的氣息，帶來了溫暖，也帶來了久違的女人的味道。滋補了樹明的身體，安慰了樹明孤單寂寞的靈魂。
是的，開始就是這樣，兩個可憐的人惺惺相惜，他們沒有安心傷害誰，他們隻是相互照顧，相互畏寒相互取暖。日子久了，心在靠近，身在靠近，於是樹明和霞好上了。霞需要樹明的肩膀，樹明需要霞的溫存。
76年春節的時候，樹明說單位需要加班，不能回家過年了。秀英很意外，不過，他一個人在外麵闖，不容易，咱不能拖他的後腿，於是回複，你好好上班吧，春節過了再回來也是一樣。事實上，是霞一個人在外麵，華就是在春運中出的事，樹明怕霞孤單、怕霞心裏難過，特意留下來陪她。樹明覺得自己回家和老婆孩子團聚，留下霞一個人，他於心不忍。
一封情書
大學畢業後，告別初戀的愛人，來到了深圳。生活很無聊很空虛，上班上網吃飯睡覺，一成不變，偶爾想惡作劇一下，也找不到那種氛圍。
作為單身一族，我基本上不做飯。偶爾會去一次肯德基，雖然不喜歡吃，但誰叫俺媽不在我身邊哪？
公司每周六都要開會，經常一開會就到下午兩點，今天也不例外。早餐吃了一個麵包和一瓶牛奶，餓得不行，強打精神跟各位領導道別，然後走進了公司旁邊的肯德基。
這裏是科技園區，周六的時候，馬路上沒有多少車，餐廳裏也沒有多少人，在喧囂的都市是難得的一份清靜。由於我總是這個時候來，肯德基的服務員都認識我，隻要一到收銀台，他們就會問：“你好！先生，還是一杯可樂、一份薯條和一份老北京嗎？”我總是點點頭，然後拿著餐盤來到角落邊靠近窗戶的那個座位。自從和女友分手之後，我似乎成了一個怪人，總是盡量避開熙攘的人群。看著整齊的街道，似乎有些空寂，很合我的心情。
今天的天氣依舊陽光燦爛，似乎並不是冬天而是夏天。我走進肯德基來到收銀台，沒有聽到熟悉的提問，不由愣了一下，抬起頭來，原來是新來的一位服務員。
“你好！先生！需要吃點什麼？”聲音顯得單純而清脆。
“一杯大可樂、一份大薯條和一份老北京，謝謝！”我總是不願意多說一個字。
“好的，稍等！”那單純清脆的聲音再次響起。
我不如打量起她來，齊耳的短發，清秀的臉龐，清澈的眼神，還記得那年的她也是這副模樣。
接過餐盤，卻沒有再走到角落裏的那個座位，不由自主地坐在了收銀台的正對麵。喝著可樂、吃著薯條，不知道胡亂想些什麼。
從那天開始，下班後的我總習慣性地來到肯德基，來到她的麵前，點一份同樣的食品，坐到同樣的位置。我偶爾會抬起頭來看著她，她好像也會偶爾看我一下。或許我的確很怪，或許看我很憂鬱。
最初的時候，望著她就好像回到了初戀的時光。但慢慢地，我發現初戀女友的模樣慢慢變得模糊不再清晰。我不敢相信自己，又不得不接受這樣的變化，但也談不上悲哀。隻知道看到這位肯德基女孩的時候，心裏有了些許甜蜜。
當我發現這些以後，我花了很長時間來確定自己的感情，期間我還是每天下班後照常來到肯德基，吃同樣的食品，坐同一個座位。
終於有一天，我確定我愛的隻是這位肯德基女孩。我的心動了，我要擁有一份浪漫的唯美的愛情。我不太善於表達，所以我隻能選擇寫封情書向她告白。
於是，我上網搜來了很多情書，但是都不讓我滿意。沒什麼，隨著春心萌動，惡作劇的心思也開始動了起來。我要給她寫一封完全不一樣的情書，讓她年老的時候回憶起來還想笑的情書，讓她可以很驕傲地給我們的孩子講述的情書。