我們來到客廳裏。燈光調節得很昏暗，茶幾上已經放著一瓶打開的紅酒，和一個喝到一半的高腳杯。程笑笑從櫃子裏又拿出一個杯子，也放在茶幾上，把兩個杯子重新斟好。雖然我不喜歡紅酒，不過此時此刻卻是最符合氣氛的選擇。我舉起杯子和她輕輕碰了一下，發出“叮”的一聲脆響。我們各自喝了一點，把酒杯放回茶幾上。她似乎在想要怎麼開口，我也就靜靜地等待著。
過了好久，她長歎一聲，說：“我這個樣子是不是很好笑？”
我搖搖頭：“感情是沒辦法勉強的。”
“太俗了。”她笑了起來，不過還是很失落的樣子。“你就不能想點新鮮的話嗎？”
“就是因為說得好，才會流傳下來。”我沒有笑，和她對視著。
她移開目光，又拿起酒杯，不過沒有喝，隻是在手裏慢慢搖晃著，看著紅酒在杯子裏旋轉蕩漾。
“總會過去的。”我淡淡地說。
“你說話的語氣好像老頭兒，飽經風霜的樣子。”她又笑起來。
“畢竟年紀大嘛。”我說。“經曆得也多些。”
“你比我大了七歲？還是八歲？”她繼續笑著。“能經曆多少事？”
“那已經比你現在多走了三分之一的人生了好吧。”我裝出倚老賣老的樣子。“別瞧不起老年人，小丫頭。”
她咯咯地笑了起來，總算是稍微開心了一點，壓抑的感覺也漸漸淡化了。
“你有過什麼經曆，講給我聽聽？”笑了一陣之後，她問道。
“真想聽嗎？有點平淡哦。”我笑著回答。
“說說看嘛，你都知道我……我和程雯的事情了，我們還不知道你的呢。”不知道她之前喝了多少酒，這會兒聲音中似乎有點醉意。
“是我讀研那陣子的事。”我開始回憶。一直壓在心底刻意不再想起的事，一點點從四麵八方把我包圍。“二年級的時候，我談了個女朋友，是我的學妹，還在讀本科。”
“然後呢？”她追問道。“到什麼程度？”
“同居，準備結婚的程度。”我再次想起和她在一起那段時光。雖然有些窮，但是卻很充實快樂。她的要求不高，有點粘人，還算善解人意。每次她洗澡之後，都會撒嬌讓我給她吹幹頭發。我看向自己的手，那發絲的觸感，濕潤的香氣，似乎到現在還殘留著。
許久我們都沒有說話。我抬起頭，發覺她用有些驚訝和感傷的眼神望著我。
“怎麼了？”我問道。
她搖搖頭，錯開了眼神：“沒什麼……隻是這是第一次看到你露出這種表情。”
我下意識地摸了下自己的臉，笑著問道：“什麼表情？”
她把杯子裏的紅酒一飲而盡，又重新添好，也給我加了一些，然後才輕輕地說道：“看來你真的很愛她。你剛才的樣子……太悲傷了，連我看了都覺得傷心。”
我笑了起來：“你這也太誇張了吧。”
她卻抓住了我的手，直視著我的眼睛，對我說：“沒關係的。你可以不用笑。沒關係。”
我收起笑容沉默了下來。畢竟她還是個女孩子，心思細密，能夠看得出我的勉強。我垂下眼睛，沒有動，默默地回握住她。從她手心裏傳來的體溫，讓我有種被安慰的舒適。
過了好久，她的手從我手中抽離，也驚醒了我。因為醉意，也因為羞澀，她的臉很紅。她沒有看我，喝掉了一大口酒，然後說：“後來呢？為什麼會分手的？”
其實我們在一起的故事還沒有完結，不過我也不想繼續再講下去。一味沉迷在過往的悲傷裏，一點意義也沒有。這也是我努力忘記那段時光的原因……雖然沒有成功。
現在我在這裏，陪伴著程雯，當然那個故事不會有個好結果。我把酒喝光，然後重新倒上。
“因為不可抗力。”我回答道。
“不可抗力？怎麼了？”
“她……大概是死了。”我說。
“這……”她對我的回答很迷惑。“‘大概’是什麼意思？”
“行蹤不明。”我說。“我們剛決定要結婚沒多久，她就消失了。”
她沉默了一會兒，突然想通了：“難道是……程若櫻？”
我沒說話，等於是默認了。