瑪麗亞修女已經變得臉色慘白，“喬萬尼……不，就是張執事，他最後就沒有留下什麼話，沒有留下什麼東西嗎？”
“留了。”張王氏說著走到夾壁牆跟前，摳出一塊活動的石頭，從裏麵拿出張馬丁最後寫的字條來，“他讓我等著，他說總得有一天有個人來找他，他說趕明兒個要是有人來找他，就把這個交給他……他說來找他的那個人叫個哈利路亞……”張王氏忽然兩眼放光地盯住瑪麗亞修女，“老天爺！原來就是你呀，你不就叫那個什麼……亞……嗎？你趕快看看吧，他說他這些個字兒是寫給大家夥兒的，留著給人以後看的，我不識字，你快看看他都寫了什麼字！”
瑪麗亞修女隨手把孩子放在祭台上，顫抖著打開了紙條，看到了紙條上那些歪歪斜斜的字跡，那是一幅墓誌銘：
真
誠
者
張
馬
丁
之
墓
——你們的世界留在七天之內，
我的世界是從第八天開始的。瑪麗亞修女忍不住痛放悲聲，整個身子撲在了石牆上，伸出手上上下下地撫摸著那些凹凸不平的冰冷的石頭，嘴裏不停地呼喚，“喬萬尼……喬萬尼……我的孩子……我來看你了……我來看你了……我來晚了喬萬尼……”
瑪麗亞修女最後走出房門的時候，又回過頭來依依不舍地打量那座石牆，猛然眼前一亮，她分明看見那些豆青和紫紅的石頭無意間組成了一個十字，一個筆畫粗細不一、字形歪歪斜斜的紫紅色的十字，無比清晰地出現在石牆的正中。瑪麗亞修女抱著孩子對那個十字跪了下來，熱淚從她的臉上不斷落到繈褓之間。
“哈利路亞……以馬內利……萬能的主啊，你是我們永遠的召喚……阿門……”
在她身後，張王氏也跪下來雙手合十，“哈利路亞——！”接著又說，“娘娘保佑——！”
自從那四個金發碧眼的孩子被接走之後，一個神秘的說法在天母河兩岸的女人中間開始悄悄流傳：《十八春》被留在了天石村，《十八春》是一個叫瑪麗亞的修女留下來的。聽說是一位百歲老太太臨終前想要從教，瑪麗亞修女和神父趕過去為老太太做終敷儀式，儀式之後老太太把所有的男人們都打發出去，然後把《十八春》交給了瑪麗亞修女，後來，瑪麗亞修女來到天石村，就把《十八春》交給了天石村顯靈的娘娘。
三
一個豔陽高照的上午，張王氏和柱兒他娘坐在天母河邊洗衣服。一隻大木盆放在身邊，每人手裏拿了一根搗衣服用的棒槌，翠綠的河水邊，兩隻雪白的棒槌一上一下，水花就在兩人的臉前飛迸起來，映出一片又一片的閃光。遠處，孩子們坐在河灘上玩耍拐，白悶兒低著頭在一邊吃草。四隻羊拐被她們靈巧的手撒在地上，又抓在手裏拋起來，在半空裏接住……撒開來，又拋起來……撒開來，又拋起來……歡快的笑聲就在寬敞的河麵上遠遠傳開。
秋天的清沙河、濁沙河從層巒疊嶂、壁立千仞的太行山上湍急、忘我地奔流而下，在天石腳下彙合在一起，又坦蕩、開闊地流向天邊，靜穆的河水在蒼涼的原野上蜿蜒曲折，像一條沒有盡頭的通天大道。
眼看衣服洗完了，要往木盆裏裝的時候，張王氏漫不經心地擋住柱兒他娘遞過來的衣服，自己盤腿坐在木盆裏笑起來：
“柱兒他娘，你看看，這木盆倒是真合適！我坐在裏頭剛剛好！”
柱兒他娘有點詫異地看著張王氏，“嫂……你這是要幹嗎呀？”
張王氏用手裏的棒槌當船篙，插進清洌的河水中用力一推，盆底就在河床的鵝卵石上摩擦出悶重的響聲來。她抬起頭來問：
“柱兒他娘，你說這個木盆它能當船使喚嗎？”
柱兒他娘又看見了張王氏眼睛裏炯炯的目光，柱兒他娘驚駭地大張著嘴，“嫂……嫂……你可別嚇我呀嫂……”
張王氏又用力推了一把，大木盆果然像隻小船一樣在河水中漂了起來，張王氏淡然一笑，碧綠的河水漂浮著木盆，就像漂著一尊打坐蓮花的菩薩。一轉眼木盆就流向了河心。
柱兒他娘驚叫起來，“嫂，嫂，你可不能走呀！你這是要去哪兒呀你！你把家撇下，你把孩子也撇下，你這是要去哪兒呀？嫂……回來吧嫂……我求求你啦嫂……”
張王氏還是滿臉淡然的微笑，“柱兒他娘，這麼長的天母河還能沒有個好地方？我哪兒也不去，我就是想找個清清靜靜不熬心的地方，我就是想找個清清靜靜沒有人的地方，眼前這個世界留不住我，眼前這個世界不是我待的地方……”
柱兒他娘猛然雙膝跪落在河邊的清水裏，絕望地對著遠去的身影哭喊，“娘娘……娘娘……你要是真找著那個好地方，你可記著回來呀，回來領我們跟你一塊堆兒去那個清清靜靜沒有人不熬心的好地方……”
哭喊聲中，張王氏飄然遠逝，淡然微笑的臉漸漸模糊起來……
遠處玩耍的孩子們被驚動了，她們無比驚訝地站起來，白悶兒也被驚動得抬起頭來，孩子們一時沒明白眼前發生了什麼，隻看見爽朗的秋陽下，收獲過的大平原空曠，荒遠，安詳，寧靜……寬闊清澈的天母河穩穩地流淌著。孩子們遠遠看見一個人坐在水麵上流向天邊。