天下第一奇毒
許多人說他是天下第一製毒匠，他總不承認。他每聽到這句話，
就會做出一個很像笑的表情，說：“最毒婦人心。”
這句口頭禪不招人待見，所以，許多貴婦都喜歡模仿他的聲音、
口吻，半拉長帶諷刺性的念這句話。但是，這一切不妨礙他的毒名動
天下。即便是嘲弄他的貴婦人也都承認：他製的毒，天下無雙。
他住在都城南的一棟木結構房屋裏，那個房屋沒什麼承重牆，四
麵都是長窗，他承認自己需要多透氣。許多人初來，會覺得“這裏
不像是毒藥工匠家呀”。然後他們會有疑問：
“毒藥匠家不該布滿蛇、符咒、瓶罐嗎？”
他的家，就像個醫生的宅子。四壁有櫃子，有木格，貯藏著許多
死去的植物，一些已經麵目全非的動物提煉物。他身穿灰衣，坐在
席上，接受訂購。他隻賣一種毒藥，用無字的青色瓷瓶裝，裏麵的
液體能倒滿三酒杯。以前，他愛用一種白瓷酒瓶裝毒藥。他愛吃花生，
所以去飲酒吃花生時，總是從酒肆順手帶回一撥白瓷瓶。他之所以
改換成城外無名窯場燒的青瓷瓶，是因為酒店店主跑來拔他說：
“你再用白瓷瓶盛毒藥，我們都沒生意啦！”
他出售的僅有的那種毒藥，是種透明的液體，無色無味，最初也
沒有名字。這毒藥是他用獨門秘方煉製的，秘方沒有留字跡於世，隻
存在於他的記憶裏。也許他的大腦都已不記得流程了，因為配製時他
幾乎已經做到不假思索，全靠身體的肌肉記憶操作。這毒藥見血封喉，
口服也很有效，最妙的是死者全無痛苦，仵作完全查驗不出來。
有許多回頭客建議他給起個名字。有些人愛誇張，說最好叫“一
步倒”，有人深受女人之累，說叫“蛇蠍美人”。他覺得這些名字太
花哨，後來他說，叫“阿毒”吧。他不愛這毒藥，因為毒藥終究是殺
人的；但也不恨它，因為這毒藥殺的人他都不認識，而且這毒藥養活
了他。他不養貓、狗和女人，阿毒就是他唯一的伴侶了。
許多人建議他多開發幾種毒藥，可以推廣銷路，“阿毒一種是
不夠的。”他表示沒興趣。他認為阿毒已經是他能製出的最完美毒藥
了——不易發覺、無色無味、見效奇快，死者無痕跡，毒藥的要求不
就是這些嗎？每當有人吹噓七毒婆婆的碧磷粉、淳於秀的鳳凰散、白
岩翁的靈犀酒，他總是不予置評。他知道碧磷粉的綠色很好看、鳳
凰散可以大範圍撒播、靈犀酒很好聞，這些都為它們的主人博
取了好聲名，但他覺得，那些都不是毒藥必需的品質。
0
0
在亂世，毒藥的需求量很大。家仆帶丫鬟私奔，想毒害主人；主
人想對付妾的外遇，又不想通過衙門；黑幫好漢學江湖豪傑火並，想
在兵器上淬點毒；當鋪想把競爭對手的老板給謀殺了；妓女想和恩情
深重的情郎一起服毒……到處都用得著。這無形間保護了他。他的
製毒是半公開的，眾人皆知，但是沒人說破。有人去衙門告過，說
他賣毒害人，但衙門睜一眼閉一眼。因為有更上層的手在保護著他。
當然，這一切他未必知道。哪怕知道，他也表現出不知道的樣子。
他不刻意傳揚出身，但他也不刻意隱瞞，所以他的平淡身世，許
多人都曉得，衙門還把這段寫進了卷宗裏。他是製毒世家出身，少
年時性格溫和，就隨了祖業。他暗戀過他的三表姐，結果被三表姐
用毒藥戲耍了一次。細節無人知曉，許多人猜測，他是被公開嘲弄
了——對他溫和謹慎的秉性來說，這實在是毀滅性的。有許多玩笑
的傳言說他心理變態，毒殺了三表姐和所有親戚，但更確鑿的信息
表示，他沒毒殺過任何人。他的父母是自然病死的——這並不奇怪，
製毒的人和毒藥耳濡目染，身體健康總是比較容易出問題。