畫皮

最初,教他畫皮時,他的師傅就說,這是門危險的藝術。這話

像是對自己死期的預言。某一秋,師傅咳嗽了一個黃昏後死去,醫生

解剖,說他的肺被顏料的煙雲熏得五顏六色,像是調色盤。此前,

他負責整理畫皮,師傅負責具體繪畫。此後,他隻能一個人工作了。

沒有人肯給他當助手:女人們很希望自己的容顏如彩虹般絢麗,至

於毒害肺部,她們寧願叼細長的女士煙。

也幸好,女人們愛美心切,他才能繼續靠畫皮生活。這門技藝

說來並不難。用皮影戲模型的材料,做成巨大的皮套,在臉上繪就美

麗的容顏,然後像衣服一樣銷售。一開始,他在外頭擺攤賣,嚇哭

了小女孩:她們指著那高挑在竹竿上的畫皮,尖叫著“妖怪”。他

隻好去勸她們,說這是風箏。為了證明這一點,他把畫皮係在絲線上,

乘一陣風浮上雲天。然後,他趕緊把攤子收拾了,灰溜溜地逃回了家,

以免被城管捉住打死。這次事件倒給他做了次廣告。貴婦人們聚會時,

一邊用銀匙攪拌咖啡,一邊雍容地聊起了這些事。她們細聲慢語地

交流,最後得出結論:

“聽說那人做的畫皮,可以像風箏一樣輕呢。”

女孩們愛披輕薄如蟬翼的羽衣,何況還可以改善姿容?她們偷偷

摸摸從母親的首飾櫃裏偷些金幣,披著鬥篷到畫皮匠人那裏。一進

門她們就嚇了一跳,黃昏時窗口流光熹微,房間裏掛著的畫皮多少有

些嚇人。他急忙勸她們說沒事,這就是大號的衣服而已。為了避免

大家感覺悶熱,他會在內層灑上薄荷粉。然後熱情地問她們:小姐

們想買什麼樣的畫皮?

這個臨河的城市,附近山川稀少。入冬之後,南方的寒濕會讓

指尖瑟瑟發抖、不聽使喚。那一冬許多女孩都套上了畫皮,固然有

些是愛美,更多的是怕冷,卻又不想吃太多巧克力。母親們糊裏糊

塗地打牌買菜、上班聊天,很少發現女兒們模樣似乎變了——如

果發現了,也以為是女大十八變。秘密大規模被發現,是某天一群

女孩去洗溫泉。老娘們看著女兒脫掉衣服,隨即變戲法一樣又蛻了

一層皮,然後將那層皮像內衣一樣折疊好。有幾個怕蛇的阿姨被嚇

得當場暈倒,沒嚇暈的幾位揪著女兒的耳朵——有幾位立刻發現自

己捏了個假耳朵,因為女兒還沒蛻皮呢——大吼:“這是怎麼回事?”

有幾個喜歡畫皮匠的女孩兒偷偷跑來告訴他這件事,這讓他坐

立不安。他很怕這件事鬧大,自己的營業被取締。當晚,他聽見敲

門聲時,很注意地看了看來者有沒有揣槍——結果推門進來的是幾

位鬼鬼祟祟、身披鬥篷的女士。她們局促不安,拍出一堆金幣,緊