他恨自己的太太，恨播放器，恨跑鞋，恨漫長的馬路，恨健康學家，恨汽車。他想把播放器扔掉，想把跑鞋甩開，想一腳踢飛一輛汽車。當他發現自己的身體連憤怒都感受不到時——他的大腦像個被架空的朝廷，在半空中怒吼，而身體疲憊的、麻木的、無賴的繼續跑步——他對自己的身體都產生了憎恨。
應該把身上的螺絲、銘牌、插銷都扔掉。應該把太太留著陪她的優惠券。應該放棄沿馬路跑。跳上花壇的邊，跳上油條店的矮簷，應該繼續往上奔跑，沿著屋頂的瓦片，每一腳都聽得見清脆的聲音。應該跳到梧桐樹的枝椏上，應該沿著修長的樹枝奔跑，跳到更高的百貨大樓屋頂，應該踩著冬天被凍得很結實的雲，一步步向天空跑。在跑動中，雲會聚攏到身上，像棉花一樣柔軟，所以，如果現在抬起頭，應該可以看見一團很像自己的雲，在天空飛跑。
天空中的另一個自己，像大鵬俯瞰蚊蚋蟲蟻那樣奔跑。不用跑也沒關係，可以任風吹動隨心所欲。那個雲上的自己應當聽見時間像快速的流水一樣擦過耳朵，呼呼帶風，看得見未來的種種，看得見自己在大地上一片機械和礦石的海洋裏浮沉，看見自己呼哧呼哧的喘氣聲在冬季黃昏裏變成的霧氣，看得見穿越霧氣的自己一秒比一秒更加老去，肌肉萎縮、骨骼老化，皺紋、老年斑、脫發、動脈硬化、膽囊炎，以及太太——這時應該是老伴了——的囑咐：去藥店買點胃藥。他看得見自己停下來，在車水馬龍的十字路口。白發蒼蒼，兩鬢成霜。疲憊，麻木，緊張，焦慮。這個老去的、晚景淒涼的自己，疲憊的走著，每一步都受著大地重力的牽製，走進了藥店，為自己那被歲月考驗、被證明並非機械的太太的胃，買藥。
“老大爺，您拿好。”
“謝謝，等等我找零錢。兜裏有，我翻翻。”
“哎，您有優惠券？”
“有有。”
“呃，這優惠券在本店可以打折。”
“是嗎？”
雲上的自己看著他樂滋滋的走出藥店，轉身朝家跑，一路都浸透在優惠券的甜蜜之中。雲上的自己聽得見自己念叨：優惠券雖然隻是小錢，但畢竟是省了錢啊；老伴的胃疼估計能好了吧，聽說省了錢估計很高興吧；藥店的小夥子人真好，也殷勤，也溫和，也踏實，也靠譜。剛才緩了口氣，往家跑這段格外的順暢。氣兒也勻過來了，步子也穩了，手腳都跟新的一樣了。真是誰道人生再無少啊，門前流水尚能西啊。
雲上的自己看著大地上的自己越跑越高興，越跑越年輕。白發轉黑，肌肉健美，皮膚光潤。這樣跑真好，每天這樣跑，又見世麵，又鍛煉身體。身體差了可不行，動都動不了，隻能徒惹自己個兒生氣——心情這事情，不都由身體來決定麼？身體一好，做什麼事都有勁了。待人接物、世道人心，多好啊。這剛出屜的蒸包子，好，明天早飯就來買合格。現在先別想了，先跑吧。正趕上一個好節奏，一步步都跑得很穩，跑過一趟了，往回跑，身體已經習慣了，很舒服的節奏，覺得隻要保持好呼吸，就能夠繼續一路向前。哎，剛才動搖得太早了，還是意誌品質不堅定啊。一跑累了就心情不好，這可不成！有個好身體，才能保持好心情好心態啊！
雲上的自己跌下來了。
他高高興興地跑回家，沒跑夠似的，進了門還踢噠腿，覺得全身上下各處關節都劈裏啪啦的打通，氣走全身，行雲流水像台永動機，比沒跑步前還年輕了五六歲似的。太太回過頭看看他：
“跑完啦？”
“跑完了！”
“好像跑挺久的？”
“也不久，就跑到十字路口那兒，都沒上大馬路。”
“累嗎？”
“中間有段挺累的，緩緩就好了，習慣就行。”
“你還打算一直跑？”
“嗯，我覺得跑步挺有益健康的！”