心弦
她要出一趟遠門，他在家裏等她。他們出門前執手淚眼，但沒有海誓山盟。因為他們深信彼此的心靈可以隔空聊天，而且永遠在服務區。他遞給她連夜做好的飯團，外加精心曬製的柴魚。他拉著她的手，一直送出了十裏。她在那天黃昏時感到初次微微的心痛。她覺得這是他們初次離別便離得這麼遠，心弦拉得太長，而且彈性還不夠強。
第二天她遇到一個輕裘肥馬的浮浪子弟，問她肯不肯嫁他為妻。她搖頭，指指自己的心：“我家相公是最好的，沒人比得上他。”
第七天她遇到一個新任太守，撚須看她半日，問她肯不肯下嫁，許以三聘六禮。她斂衣為禮，說妾身已經許人，沒有這份福氣。
第十天她遇到一個剽悍勇健的都頭，當她麵射落一隻雉雞，拔下尾翎向她求愛。她感歎說都頭你何必殺生，我家相公雖然手無縛雞之力，但最仁慈溫厚了。
第十五天她遇到一個行商，袖中摸出玉環做淚妝的胭脂盒、貂蟬舞的輕羅裳，李師師破橙子用的如水刀、李易安燒瑞腦的金獸爐。隻要許了嫁，這些不過是見麵禮。她眼角都不抬，說家裏並不缺胭脂衣裳水果刀，也用不上香爐。官人請穩便，妾身已經有相公了。
第二十一天她走渴了，嘴唇幹裂。有小販擔酒路過，問她要不要喝村釀的好酒。咱不敢點染了娘子，隻求娘子給咱摸摸小腳兒。她搖搖頭，說妾身已經許人，怎能行此等事。
第二十四天她遇到了一名畫院待詔。那人見她便直了眼，嘖嘖說：娘子與剛故世的貴妃當真是一模一樣，聖上正為那愛妃相思成狂，預備建個愛姬陵，朝中大臣力爭不過，思謀民間尋一位美姬頂上。如此下可省民夫之力，上可解聖上之頤，自己又落得富貴，娘子豈有意乎？她搖搖頭說，天子不爭庶民妻。我家自有官人等我。
第二十八天她遇到了一位大官人，那官人品貌尋常，隻是有錢。堵住她路說，我與朋友賭了東道。這裏有百萬錢，娘子收下，隻要與我親個嘴兒，就可帶走，絕不再勞煩娘子。若再糾纏娘子，教我不得好死。她搖頭，說官人自重，不要拿妾身耍笑。妾身自有夫家。
她回到家，他如獲至寶。夫妻恩愛，自不待提。她沒將路途上的事太認真，因為與他們的愛相比，這些真是雲煙小事。日子長了，閑談之間，她當笑話說了出來。他每聽一樁，就噢一聲，自此愈加敬重——每一樁都給愛情又加了重砝碼，加了層光亮。
直到某天睡前，她枕邊將第二十八天的事兒說了。說及“百萬錢”時，她覺得他的神色變了變；說及“與我親個嘴兒”、“絕不再勞煩娘子”時，她覺得他的神色又變了變。他沒再“噢”一聲。她覺得他的臉色似乎變陰沉了。無話，睡了。
很多年後，他們都老了。有一天，他華發蒼顏在廊邊坐著，看房前幾畝薄田，忽然問她：
“如果……如果那天你讓那大官人親一下，拿了那百萬錢，我們今天是不是會好些？”
她聽了大驚失色，霎時淚如雨下。她想哭訴怨責歎恨他薄情，可是已經泣到難以成聲。最後她哭著哭著，淚水把幾畝薄田淹了，把他浮起來了。
她醒了，發現是在做夢。她還是少年時光。她發現他也沒睡著。
她問他：
“我沒拿那百萬錢，你後悔麼？”
他淡淡地答：
“不後悔。”
她想張口問他，“那麼四十年後，你會不會後悔？”可是她不敢問。她覺得自己心裏正飛速流過那幾十天出遊所遇到的所有事。她知道自己和他是齊心的。那麼是他在回憶還是她在回憶？還是他們的心弦已經斷了？她根本不知道。