“我本來三天前就該來報到的，來晚了。”嶽勇對於老周審視的目光，有些發窘。
“你這麻袋裏背的是什麼？”老周用手摸摸麻袋。“背的米。”
“喔唷！”老周吃驚了，“這有四五十斤呀，你從黃花溪背來的？”
“嗯。”
“你多大呀？”
“十二歲。”
老周不再問了，他提起麻袋的一角：“來，我幫你抬，去見何主任。”
嶽勇提起麻袋的另一角，跟著老周來到教員辦公室。老周向一個四十多歲的男老師說：“何老師，來個上學的。”
“上學的？”何老師從坐位上站起來，他看著蓬頭赤腳的嶽勇，又看看那沉甸甸的麻袋，有些懷疑地：“來上學？”
“哎，這孩子才十二歲，背了這半袋米，從黃花溪到這兒，十來裏路哪，真不容易！”老周說罷，又到大門口去了。
“開學前，你報到了沒有？”何老師問嶽勇。
嶽勇說：“沒有。”
“為什麼不來報到呢？”
“我姑姑沒讓我來。”
“你拿你們學校的介紹信了嗎？”
“沒有。”
“哎呀，這不好辦呀，你們家裏大人不讓來，又沒有學校的介紹信，不能收你呀。”
嶽勇的腳一軟，一下子坐到了麻袋上。何老師去翻一個紙夾，在裏麵的紙上查看了一下：“你們黃花溪小學，是報來了你的名字。”他看了下坐在麻袋上的嶽勇，“因為你沒來報到，已經除了名了。”
眼淚大顆大顆地從嶽勇的眼中流下來。“你也不用哭了。”何老師安慰嶽勇，“因為你不來報到，我們就安排別的學生了，兩個班都坐得滿滿的了。”
“我坐在邊邊上聽課也行。”嶽勇抽抽咽咽地說。
何老師說：“連個坐的凳子也沒有啊！”
“我站著聽。”嶽勇擦去臉上的淚，不再抽咽了。
何老師很感動，他本想收下這個學生，但他看到這孩子背著米袋，臉上手上都那麼髒，身上穿的衣裳又短又破，估計到這孩子在家中的位置，預料到收下來也難持久，對著嶽勇，又搖了搖頭。
“你知道，我是怎麼跑來的嗎？”嶽勇本想做出個剛強的樣子，誰知這句話剛說出，便哇地大哭起來了。
“哎，莫哭嘛，莫要哭嘛！”何老師想再問問清楚，可是嶽勇哭得厲害了，連話也說不清了。
嶽勇確實傷心啊！他的背上還流著汗，他的腰還發酸，那沉重的麻袋似乎又壓到他的身上，他又弓著腰吃力地奔走在崎嶇的山路上……好不容易來到學校了，老師又說沒報到，不收了！當！當！下課鍾響了。
辦公室裏又進來幾位教員，他們全都用驚異的目光看著那個坐在麻袋上痛哭的孩子。
當何老師簡要地說明這孩子的來曆時，老師們全都感動了。
五年級二班班主任魏若蘭是個三十來歲的女老師，她從自己的提兜裏掏出一條毛巾遞到嶽勇手中：“莫哭，把臉上的汗擦一擦。”她說擦汗，而沒說擦淚。
嶽勇接過毛巾在臉上擦了兩下，待他的眼睛落在毛巾上時，他又愧又悔：一條幹淨的毛巾上落下明顯的灰痕。他忙站起來，想去找水冼。
魏老師說：“沒關係。”她扶嶽勇坐下，“你背這些來，能背得動嗎？”
“背得動的。”嶽勇說，“我每次上山打柴，也要背好幾十斤的。”
“噢！”魏老師看嶽勇兩肩微向前傾，後背有些駝起，她的心頭有些發顫。她問：“你背這些米來做什麼用呢？”
“用它交學費，剩下的我吃。”嶽勇又低下了頭，盡量地不使自己再哭出來。
“要是吃完了呢？”魏老師又問。“給我爸爸寫信，他下個月給我寄錢和糧票來。”接著，嶽勇把他在姑姑家的情況，以及這次跑來的經過說了一遍。