《一次別離》：伊朗人的臉麵
負暄瑣話
作者：謝宗玉
電影完後，我像最後鏡頭裏的納德夫婦，傻坐了好一陣子。我在想，這種片子，若是中國的電影人，會如何拍？
小成本電影《一次別離》，據說隻花了三十萬美元，從簡單的幾個場景來看，稱作室內劇也不為過。可導演阿斯哈·法哈蒂爐火純青的功力把幕後的一切簡陋全給彌補了，潔淨的鏡頭語言一直在緊湊、低調、樸素地控製著情節的走向，觀眾也完全被他俘獲了——至始至終都處於精神的E點上。最後，當全片惟一的音樂響起，情感噴發，直抵高潮。
電影開始，就是一場精彩的法庭對白。女主人西敏雖然認為丈夫納德為人正派，但還是要離開他，移居國外。納德雖然愛她，隻能忍痛放棄，因為無法扔下癱瘓在床的老父親。兩人在法庭爭執的焦點是，十二歲的女兒特梅究竟歸誰？
這個場景，放在其他國家，或許沒有那麼重的政治氣味，但置於正被西方強勢文明口誅筆伐的伊朗，就大不一樣了。很顯然，納德代表著伊朗的強硬派，西敏代表著伊朗的妥協派。隨著故事的推進，納德有一次曾衝著西敏大叫道：“你一遇到什麼事情，要麼就是躲避，要麼就是妥協，你從沒想到迎上去解決它！”差一點就把這種象征給挑明了，但畢竟沒有挑明，被導演控製住了。癱瘓的父親則象征伊朗積重難返的曆史，女兒特梅象征著伊朗尚不明朗的未來。在山雨欲來的時局下，伊朗的妥協派要放棄曆史，裹挾未來，向西方文明靠攏。但強硬派既不想拋棄曆史，也不願放棄未來。
現在來看，強硬的伊朗人是不是像西方所指責的那樣暴虐邪惡呢？
不是。隨著鏡頭對一件日常瑣事的跟進，納德的品質被一點點彰顯出來。一、納德堅持真理。女兒的老師出錯了，他寧願女兒被批評，也不讓女兒人雲亦雲，跟著錯誤走。二、納德很有孝心。對父親無微不至的照顧，不僅僅是出於責任，更是發自內心。有一次，在給父親擦洗身子時，納德忍不住抱著父親衰老的身子失聲哭泣。這除了對父親深厚的情感外，還可以看出納德的第三個特征：堅忍。無論生活多麼艱辛，他都能堅持下去，不被摧垮。納德和男女雇工幾次寸步不讓的談價，有人也許會認為納德沒有同情心，但我卻從中看出了納德的第四個特征：堅持原則。行市是多少就是多少，不必歪歪嘰嘰地討價還價。廉價的同情隻會讓窮人把別人的施舍當作理所當然，從而變得沒有羞恥感。
傭工流產，與納德的推搡是否有關，納德一直心存疑慮。但自己的父親被傭工捆綁在床上，幾致死亡，卻千真萬確。起初，納德本想針鋒對麥芒，反訴傭工，但在要脫掉父親的衣服驗傷時，他卻突然放棄了。這是個細微而溫暖的鏡頭。納德當然知道，隻要他一起訴，傭工那個風雨飄搖的家庭更會陷於萬劫不複的境地。他放棄了反訴。納德有寬闊的胸懷，胸中滿是悲憫。