那些年，城市裏的許多中年母親們，迅速地白頭了，明顯地蒼老了。
作為妻子，她們必得保障丈夫們不至於被餓倒。丈夫們一餓倒，家庭也就沒了基本收入。作為母親，她們必得保障兒女們維持在半饑半飽的狀態，因這是她們的起碼責任。如果還有公婆，如果她是個孝順媳婦，豈忍看著老人挨餓？
但每一個家庭成員的口糧都是定量的。巧婦難做無米炊，她們往往也隻有自己吃的比定量更少。
倘有豐富的副食，以上定量並不至於使人挨餓。
但那些年裏幾乎沒有任何意義上的副食，連蔬菜也是按票證供應的。
六十年代的前幾年，中國城市裏的絕大多數母親們亦即中年母親們，總體值得評說的乃是母性的毅忍和毫不顧惜自身的家庭責任感。如果她們自己不吃飯也能將就著活，她們中許多人肯定會根本一口飯都不吃；如果她們身上的肉割下一塊來半個月就會長合，她們中許多人肯定會每隔半月就從身上割下一塊肉來給全家人燉湯。
除以上兩點，實難再由她們評說出什麼折射時代精神的風貌特征了。
那麼在咄咄逼人的饑餓時代裏，她們身上還能顯示出別種的女性異彩麼？
那些年參加工作了的“大姑娘”，大多數比較自覺地推遲婚齡。一是由於結婚成了很不現實之事，大多數小夥子那些年沒心思結婚，整天餓得心慌眼花的，哪兒有結婚的心思呢？念頭一閃，便自行的打消了。而小夥子們的消極，正中“大姑娘”們下懷。其實她們都不願在艱苦歲月裏嫁出門去。一嫁出門，工資也就帶走了。她們低薄的工資，對於她們的家越發顯得重要了。畢竟，在黑市上，花高價還是有可能買到糧食或糧票的。她們的工資也等於十幾斤糧食啊！一個家庭每月多十幾斤糧食少十幾斤糧食，區別是很大的。何況，因為她們參加了工作，每月口糧比母親高三斤半，比小弟弟小妹妹高六七斤甚至十來斤，自己每頓少吃，家人不是可以多吃幾口麼？
那些年，是中國城市結婚率最低的幾年。二十四五歲了仍不考慮婚事的“大姑娘”多了，不足為奇了。與五十年代初期至中期相比，她們接近是“老姑娘”了。
饑餓比宣傳號召起了更大的晚婚作用。
但在農村裏恰恰相反。
為了拯救家庭，“大姑娘”或者甘願犧牲自賣自身，或被無奈的父母所暗賣。因為她們沒有工資，土地荒蕪，工分也沒了意義，隻有自身還能換點兒吃的。又加中國農民傳統的重男輕女的封建思想仍十分嚴重，賣了女兒，起碼家裏少了一口“白吃”。保命的重點，是傾斜於兒子的。當然，也有父母，願望是好的，考慮得極為現實——女兒讓一個男人領走，隻要他能養活她一條命，總比餓死在家裏強。“大姑娘”白白被人領走了，接著，二姑娘三姑娘也眼睜睜被人領走。隻有兒子，要死，也得和自己死在一起。因為隻要留住兒子，隻要兒子不死，就有能傳宗接代那一天……
城市裏的少女們，半大姑娘們，亦即中學生高中生們，比起農村的少女們半大姑娘們來，落不到那麼悲慘的命運，似乎該算是苦難歲月中的幸運。
【趙誌生薦自《新浪博客》2012年4月16日／由旭聲圖】