每當想到阿蛛時，我腦海中總會蹦出列夫托爾斯泰的一句話——幸福的家庭都是相似的，而不幸的家庭各有各的不幸。
阿蛛的不幸，是常人難以理解的；而難以理解的“肮髒”背後，是她不為人知的經曆。
‘李菲收’，三個字，就像是小學生的筆觸。
她確實沒怎麼上過學的。
剛打開信封準備看的時候，忽然傳來了敲門聲。
我趕緊將信封塞回行李箱，如果讓父親發現這封信，肯定會誤會我的吧？
“爸？怎麼了？”
“還不睡嗎？”他輕聲問。
想到他那個房間的門好像是合不攏的，肯定是覺得我這麼晚還不關燈，擔心我在思念付香芹。
於是，立刻關上燈後說：“睡，你也早點兒睡吧！”
“好，好。”
心裏想著阿蛛會給我說什麼，但是，又怕再驚擾了父親睡眠，便隻能等著抽機會再看了。
第二天，
我正式的成為這個家的女兒。
可是，父親死活不讓我幹活，堅決堅決的不讓我碰那些髒東西。
哪怕我換上了自己最破舊的衣服，他都覺得我穿的太幹淨。
可是我決定了的事，是不會變的。
父親因為行動不便，除了幾個大店去自己收，其他的基本都是來送廢品的。
而他將廢品歸類整理之後，再喊人將這些貨物送到更大的廢品站。
白天的時候，有幾個人來拉廢品，見到我時便問父親，“這姑娘是誰啊？”
父親告訴他們真相後，那群人非常震驚。
震驚之餘張羅著非要讓父親請客，父親笑著答應，一臉的開心。
他忙不過來的時候，我就去幫他整理。
見我如此“不聽勸”，便也隻能由著我了。
很多髒東西，大夏天的味道特別難聞。每當我忍不住想吐的時候，我就想起自己的父親一定更難受、更想吐。
這麼些年，多少風吹雨打？他身殘的那麼厲害都能忍受，我這麼一個健全的人，有理由退縮嗎？
&
因為晚上要招待客人，早早的幹完活之後，父親便忙活著在家裏擺了一桌。
我在一旁服務著，他們一個勁的誇我，父親樂的嘴巴一直沒合攏過。
看著他笑的時候，我的心裏卻挺疼的。
十六年了，他一定沒有這麼開心的笑過吧？
送走了眾人，借著酒勁，他的話也多了起來。
“李菲，想不想知道爸爸曾經的那些事兒？”他坐在椅子上，點上了一根煙，煙霧繚繞中，他的目光飄的很遠。
“想聽，我還想聽關於我媽的事兒。”我說。
當然，我說的媽，自然是指的那個已經死去的親生母親。
記得陸曆離開之前，我聽陸峰講過一些，但是，那話語充滿了隱晦，至今我都不知道生母的名字。
&
父親抽著煙，給我講了他的故事。
他當年是個當兵的，幹到了排長。
帶著一幫新兵訓練的時候，因為新兵訓練上的失誤，他在保護新兵時，頭上被手榴彈的碎片打了個坑。
在床上昏迷了幾周，從閻王爺那回來的時候，左半邊的身子已經因為右腦的壓迫性傷害癱瘓了。
傷殘退伍。
如果是擁有勞動力的傷殘軍人，會被安排到一些後勤部門養老，但是像他這種情況已經被判定不具有勞動力，無法安排。
當時，得到的撫恤金是非常高的，而且部隊也會負責一部分以後的醫療費用。
拿著那筆錢回來之後，父親開始張羅著婚事。但因為身體的原因，沒有女人願意嫁給他。
但父親沒有因為那些事兒讓自己墮落，努力的嚐試著要站起來，努力的學著用常人一半的身子生存。
在這個縣城他隻有一個大哥，但是大哥在當兵前就已經分家了，加之大嫂又刻薄，他隻能自食其力。
買了這座老房子和大院，就此安住下來。
再後來，病痛引起的並發症來了。
各種頭痛，耳鳴，眼暈，左邊身子無法支配也出現了肌肉萎縮等一係列的毛病。但是，那些疾病在醫療費用裏是不會全額報銷的，他需要支出一部分撫恤金來養病。
通貨膨脹加劇之後，手中的撫恤金也越來越少。
他想去掙錢，可是沒有人會要一個重度殘廢。