人物·真名士自風流
作者：黃艾禾
提要：1957年，已經是12級“高幹”的薛毅給中央寫下關於幹部製度的《芻議》，反對幹部終身製。這個在薛毅看來是“行使黨章賦予的權力”的舉動，給他和家人帶來慘痛災難，也牽連地質部100多位同情其觀點的人成為右派，占地質部右派總數的三分之二。1949年，薛毅26歲，風華正茂，他身穿解放軍軍裝，與妻子一道，一人背一個背包進了北京城。當時，薛毅任中共華北局宣傳部幹事，妻子則在北京市工會工作。他們的大兒子才出生不久，生活和事業都在向著光明的大道上迅跑。
如果沒有共產黨，就沒有薛毅的這一切。薛毅是河北完縣（今順平縣）人，小時家裏窮得隻夠讓他讀完小學。後來父親在討飯的路上摔傷，在饑餓和傷痛中死去。他的哥哥被日本鬼子抓夫，在進攻解放區時替鬼子趟地雷被炸死。他的姐姐在生小孩的月子裏遭日本鬼子強暴，受驚嚇得病而死。可以用當年很流行的一句話，薛毅的出身苦大仇深。
薛毅15歲參加抗日，16歲即加入中國共產黨。他雖然隻有高小畢業，但靠著自己的勤奮好學，他成為宣傳幹部，當過北嶽三分區和五分區的新華支社副社長，戰爭期間寫過許多新聞稿。1952年定幹部級別時，他是行政13級，也就是縣團級裏的最高一檔。到了1957年，他成為地質部政策研究室主任，那時已是12級幹部。這個級別意味著，他已經屬於是“高幹”的係列了。在機關裏，他們這些高幹可以享受小灶，出差時，可以坐軟臥。
然而，也就是幹部級別與待遇的問題，引起了薛毅的深思，也最終給薛毅帶來一場慘痛災難。
反對幹部終身製
1956年年底，薛毅聽了機關黨委的一次文件傳達。他回憶道：那是一項中共中央關於幹部穩定提高的方針，傳達時說，今後不會有那麼多的幹部提拔了，還引了毛主席的話：不是不提拔，死了的就得補。會上又傳達劉少奇的話：每個人都得準備一輩子擔任現在這個職務，要做好這個準備。傳達文件的人還說，比如，在一個科裏，有一個科長，十個科員，這十個科員，就得準備一輩子當科員。除非這個科長死了，才能從這十個科員中挑一個當科長。薛毅聽了心裏很反感，“這不成了終身製了嗎？蔣介石當國民黨總裁，是終身製，我們共產黨怎麼也搞終身製了呢？”
薛毅想了好幾個月。1957年2月，薛毅作為12級幹部聽過毛澤東在最高國務會議上的講話的傳達，後來，那篇講話以《關於正確處理人民內部矛盾的問題》為題，在當年6月19日在《人民日報》上發表出來。在薛毅的記憶中，毛主席的講話發表出來後變動不小，而當時在現場聽時給他印象最深的，是毛主席號召人們反對官僚主義、宗派主義和主觀主義。這也給了薛毅一種鼓勵：既然黨在號召整風，那麼我就幫黨做這件事。他寫下了長達1萬5千字的《改革幹部選拔使用製度芻議》，幾經謄清、複寫，在6月8日那天正式投寄給了中共中央政治局和《人民日報》。他不知道的是，6月8日，這一天正是政治風向轉變的日子：全國停止整風轉向了“反右”。
《芻議》的內容，在今天看來都是相當先進的。薛毅指出，現行幹部選拔使用製度中存在根本缺陷，建議建立幹部考試製度、有群眾評議鑒定的民主考核製度和有任期的國家委任製度。他還特別提出，幹部在某一銜級上可以通過競選上崗；任期屆滿可以卸任，也可以連續參加競選；在競選的基礎上任職次數不限。可以放手地讓熟悉業務的人才當領導，允許文化基礎不足不懂業務的領導幹部辭職另行選擇職業；讓自由選擇職業的原則不僅適用於轉業老幹部，也適用“用非所學”的其他幹部。“過去，我們共產黨人曾正當地批判過封建王侯貴族的世襲製度，也曾嘲笑過蔣介石擔任國民黨總裁為終身職的那種荒謬規定。但是，在我們的國家行政機關的各種領導職務上，雖然拋棄了封建貴族的世襲製度，卻竟然實際上在實行著終身職的製度。”薛毅在《芻議》中寫道。
可以想見，在當時那個年代，這樣的言論可謂石破天驚。
數十年後，薛毅在接受記者采訪時，被問到是從哪裏得到如此“超前”的思想，薛毅回答說：來自馬列的著作。“西方的東西，倒沒有看過什麼。馬克思、恩格斯書裏都有啊！恩格斯就說過，共產主義的理想是，應該發揮每個人的長處，人不能終身束縛於一種職業。列寧就說過考試，他在1924年寫的文章《寧可少些但要好些》、《怎樣改組工農檢察院》這兩篇文章都提到用考試方法選拔人才。”