是我害死了他，害死了他！
餘墨楓痛苦的抓著自己的頭發，一種強烈的內疚和自責，將他重重籠罩纏繞，不停的折磨著他，弟弟那一張紅撲撲的笑臉，掛滿了單純興奮的臉，恍惚中再一次浮現在他麵前，還有那一雙天真無邪的眼神，充滿關切愛護的眼神。
那一年，他7歲，弟弟剛剛5歲。
5歲，是一個剛剛開啟智慧之門的年齡，多災多難的家庭成長起來的孩子，比普通孩子懂事更早一點。
“哥哥，陪我玩，陪我玩！”弟弟爬到他的床邊，吵嚷著要他下床一起玩。
“楊楊，你自己去玩，別吵哥哥。”媽媽過來拉走了吵嚷的墨楊。
“媽媽，為什麼哥哥總是呆在家裏，不去上幼兒園，也不出去玩？”小墨楊撲閃著圓圓的小眼睛，疑惑的看著媽媽。
“因為哥哥喜歡安靜，喜歡一個人安安靜靜的在家看書。”媽媽摸著他的頭，盡量掩飾著。
“我不喜歡安靜，更不喜歡看書，我不能出門，也不能上學，是因為我的心有病。”餘墨楓一臉激動的坐起來，打斷了媽媽的解釋。
“哥哥好可憐，楊楊也好可憐，要是哥哥沒有病，就可以天天陪我一起玩。”小墨楊轉過頭，一副可憐巴巴的樣子看著激動的哥哥。
“如果我的心沒有病，這個世界就不會有你，不會有你！”小青楓大聲的喊叫著，一把拉開被子，鑽了進去，無聲的哭泣起來。
後來隨著歲月的延伸，他們漸漸長大，漸漸懂事，他們的心卻從那一天有了隔閡，深深的隔閡。
如果餘墨楓沒有天生心髒病，政府就不會允許二胎，這個家就不會有餘墨楊，這個世界也不會有餘墨楊，餘墨楊的出生是建立在餘墨楓的心病之上，是踩著哥哥的殘缺的心而來到這個世界。
他本來是一個超標的人，多餘的人。可是自從他降臨這個世界，哥哥餘墨楓卻成了一個多餘的人，一個漸漸被世界遺忘的人。
看著聰明可愛的小兒子一天天成長，那個病怏怏的大兒子漸漸淡出了父母的愛心之外，除了保證他的衣食之外，很少再關心他。
在父母心裏，餘墨楓漸漸成了一個累贅，一個拖累整個家庭的累贅。
敏感的餘墨楓甚至可以感覺到，父母煩躁時，偶爾會產生一種讓他早點自生自滅的惡念，治療心痛的藥有時候會斷很久，直到他發病時疼的蜷縮不動，他們才會記起忘記了買救心丸給他。
而久病的他，心態也漸漸扭曲，越來越憎恨那個奪走他一切的弟弟，隻要他出現視線之內，總是一副怨毒的眼神死死的鎖定他。
漸漸讀懂人生的餘墨楊在哥哥這種眼神的拷問下，身上多了一種負罪感，深深的負罪感。
他的性格開始變得內向，變得沉默，將全部的精力都投入到了書本裏，在家的時候總是安靜的躲起來，盡量不出現在哥哥的生命裏。
直到有一天，他連續幾天不去上學，一天到晚的癡癡的躲在自己的小小房間發呆流淚。父母也一天到晚神情惶恐，坐立不安。
因為他們收了人家一筆錢，一大筆封口費。
一個兒子因心病而長期臥床，一個兒子因“心病”而恐懼癡狂，各自躺在自己的房間床上，整個家庭又變得淒淒惶惶。