倘若芍藥常開花，你會愛我嗎？
流年
作者：花青瓷
一
為什麼你要出現在我波瀾不驚的生活裏？為什麼恰好是我幻想中未來的樣子？為什麼我們之間偏偏隔著時空的距離？為什麼你擁有一切讓我望而卻步的優秀？
為什麼，你將要離開，卻還要用一個電話震碎我所有假裝出來的鎮定？
你笑著說：我走了哈，你要好好學習，好好高考。
我停頓許久，像做完一場夢：好，我們會想你的。
大概，對於一個永遠無法明目張膽去愛的人，在 “我”後麵加一個 “們”，永遠是最聰明的遮掩吧。
我們想你。
我們，愛你。
我想，多年之後，我會記得你，然後去愛一個恰逢其時的人。
二
那年的5月，是我的高二。校園裏的芍藥已然含苞待放了，我卻總覺得這種花太過豔麗。高三學子開始摩拳擦掌進入最後的倒計時，我依然不緊不慢地走在校園中，不曾為 “高考”二字動容。
我已經記不清多少次聽聞你的傳奇了，你總是任課老師們口中的 “你們班主任家兒子”。我知道你叫李修辭，我知道你曾經創造過理綜滿分的奇跡，我知道你在升學率並不算出眾的小城一中考上了北師大，我知道你是班主任最大的驕傲……
記住這些從別人口中聽來的瑣碎，起初無非因為偏愛你的名字。我最喜歡的詩人叫蘇味道，所以自然而然地認為，所有用詞語為名的人，都帶著獨一無二的浪漫與詩意。
但我沒想到的是，你會出現在我們麵前。
三
班主任是個天命之年的老頭，身體始終不是很好，那半年尤甚。學校的實習老師們外出學習，剩下的全都各司其職，一如既往地忙得不可開交。李老師強撐著給我們上課，卻時常掛著豆大的汗珠坐在椅子上喘粗氣，開學兩三個月後，終於肯回家休息，於是，剛剛結束考研複試回家的你，走上了我們的講台。
“小李老師可是北師大曆史學院的高材生，上個月剛參加北大研究生複試，你們要好好跟他學習知道嗎？”代理班主任的語氣就像給小學生講話。
你站在一旁微微一笑：“我會盡力。”
我抬起頭，窗外的陽光正烈。明媚的5月份，大片的芍藥開始綻放，一團一簇。我聽見自己的心底，有什麼東西正 “啪”地綻放。
四
或許，如果我是個安分一些的好學生，後麵的故事就不會發生了吧。可是我不是。
班主任上我們的曆史課，應該是從小潛移默化吧，你對曆史也有著在我看來難以理解的熱忱。以往的曆史課，我基本都是在看課外書，為此班主任也沒少找我談話。大概是給足了你這代課老師的麵子，第一堂課，我看了幾次黑板。
臨近下課，你把當天的作業用PPT展示了出來，周圍同學都在奮筆疾書，我偷懶偷偷拿出了手機，想要拍一張照片了事。
我是怎麼把相機和手電筒搞錯的，自己也不知道，總之，當我舉著藏一大半在書中的手機疑惑明明沒有開閃光燈的時候，全班哄堂大笑。手電筒強光 “照耀”下的你皺了皺眉，拿走了我手中的手機，調侃般丟下一句 “就算崇拜我，也不至於開聚光燈啊”。
“那個，小李老師，你多帶走了一樣東西……”那天下課，我嬉皮笑臉地在門口攔住了你。
“第一次上講台，謝謝你給我明星般的體驗。”你好笑地看著我。